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Н  а Житомирщині від пе-
реохолодження померли 
десятеро. Офіціно. Окремі 

смерті із цього числа були пов’язані 
із соціальною вразливістю людини, 
перебуванням у стані алкогольного 
сп’яніння, для прикладу. 

Банальна у наш час (та й 
завжди) причина соціальної враз-
ливості — зловживання алкого-
лем чи наркотиками не дає права 
називати банальною передчас-
ну смерть людини, як би низько 
вона не впала. Якщо сама людина 
втратила гідність чи тимчасово 
не контролює свій фізичний і мо-
ральний стан, оточення не повин-
но втрачати гідності у контексті 
реагування на падіння інших. 

І коли в період нестерпного по-
холодання цієї зими ускрізь поча-
лися відкриватися пункти обігріву, 
по Житомирщині зокрема, кожен 
із нас тішився хоча б думкою, що 
бідаки, які не мають даху над голо-
вою чи збилися з дороги в прямому 
чи переносному значеннях, у біді не 
лишаться сам-на-сам з морозом.

І ті прикрі випадки замерзан-
ня людей до смерті пов’язані не 
із відсутністю пунктів обігріву, 
переконана.

То до чого ж мова ця?
Маю кинути декілька реплік у 

зв’язку із зачепленою темою. 

З  вісно, з настанням холодів 
поцікавилася, де ж у Малині 
і ОТГ загалом маємо пункти 

обігріву. Якогось року, скажімо, 
можна було погрітися у ряту-
вальників (людей впускали до 
вестибюлю, де поруч із черговим 
були столи, лави, пропонува-
ли навіть чай…). Була практика 
встановлення великих наметів з 
пристроями обігріву всередині. 

А цієї зими таким рятівним 
острівцем тепла став ребцентр на 
околиці Малина, на Михайлівці. 
Нагадаю для зовсім непоінфор-
мованих, що там більше 15 років 
рятуються від життєвої «негоди» 
ті, хто пережив чи переживає на-
слідки різних неблагополучних 
впливів на долю і здоров’я.

Подумалося, добре, що пункт 
обігріву в закладі, де вміють 
потурбуватися про інших. Бо 
підібрали за 15 років у край-
ньому занепаді не один десяток 
«пропащих».

Однак, коли переглянула ста-
тистику і адреси пунктів обігріву 
інших районів та ОТГ Житомир-
щини, вельми здивувалася. 

По одному їх було відкрито 
в Андрушівському, Бердичівсь-
ком, Брусилівському, Лугинсько-
му, Народицькому, Пулинському 
Черняхівському, Чуднівському й 
Малинському, як я сказала вже, 
районах. На два спромоглися у 
Ємільчинському, Олевському, 
Романівському, Ружинському,  на 
три — у Коростенському, Радоми-
шльському, у самому Житомирі 
— на чотири всього.

Решта районів (а райони тут ще 
за старими системою і межами) 
мали десятки пунктів обігріву. За-
галом місяць тому у табличці-зве-
денні сукупна кількість становила 
205 пунктів обігріву. Отже самі 
бачите, який перекос у турботі 
про тих, хто може замерзнути.

Бо такі дивні цифри змушу-
ють думати, що до облаштування 
пунктів обігріву підійшли украй 
формально і просто понапи-
сували купу адрес, де можна у 
крайній потребі врятуватися — 
дверей перед носом не зачинять, 
якщо мороз більше 20-ти. Або, 
подумалося, організатори таких 
пунктів, відповідальні особи чи 
влада полінувалися відкрити та-
ких пунктів побільше, якщо взя-
ти Малин? 

М  ожливості і ресурси у 
всіх районах у цій сфері 
рівноцінні. Судячи з 

того, що пункти обігріву від-
кривалися по всіх районах, за-
кономірно, у закладах охорони 
здоров’я, міркувала: очевидно, у 
нас через особливу статисту за-
раження ковідом не включили 
до пунктів обігріву фельдшерські 
пункти й лікарню у місті? Логічно.

Але відкривали пункти обі-
гріву і в сільрадах, і в різних офі-
сах, і в службах, і в держустановах. 
То починаю знову сумніватися: а у 
Малині та новій ОТГ чого не так?..

Закономірним явищем щодо 
всіх практично районів є відсут-
ність пунктів обігріву на тери-
торіях приватних підприємств 
чи закладів. Ну, таке…

Досить підраховувати і диву-
ватися. Таки був пункт обігріву 
у Малині. Вказано у зведеній 

таблиці: Благодійна організа-
ція «ОАЗИС МИР», м. Малин, 
вул. Суворова, 104.

Вдалий вибір хоча б тому, що у 
цьому місці є досвід турботи про 
бездомних, позбавлених тепла фі-
зичного і душевного, втрачених 
подеколи для сім’ї і суспільства. 
Тому — ребцентр, а це саме він, 
фактично завжди був центром обі-
гріву, не лише в морози. 

Бо мають бути людяні притул-
ки, де хоча б тимчасово знедоле-
ний (хай навіть з власної вини) 
здатен розраховувати на поряту-
нок, підтримку, опіку.

Д  овелося спостерігати у сто-
лиці на вокзалі, як чергові 
і поліція «ганяли» бомжів, 

котрі заходили і облаштовувалися 
на відпочинок у той період рапто-
во похолодання. У них десятки 
клунків, на них — по декілька 
пальт і навіть ковдр, а з ними й їхні 
вірні супутники, що теж хочуть 
тепла — котики і собачки. Жахли-
ва, жалюгідна й приголомшлива 
картина. 

Та що казати про жалість до 
них, якщо і звичайним, читай 
— нормальним громадянам, не 
варто розраховувати на підтрим-
ку? Ви бачили лави в приміщенні 
приміського столичного вокзалу? 
Отож. Їх прибрали багато років 
тому. А ті лави, що на перонах, 
захисту від холоду й опадів не да-
дуть, та і не пустять туди безхать-
ків. Турнікети, закони, заборони. 

Тим часом нещасні перебува-
ють у систематичному рухові, мі-
грації. І особливо й не розрахову-
ють теж на жалість до себе. 

А в лютий мороз може швидше 
замерзнути необачний громадя-
нин, який не розрахував міри вжи-
вання алкоголю, ніж загартований 
безхатько.

Безхатьків і тих, хто потребує 
побути у теплі хоча б десь у кризо-
вий момент життя, кількість незлі-
ченна. А порахувати їх можна було 
б, якби вокзали й інші приміщен-
ня інфраструктури дозволяли но-
чувати в своїх стінах. От уявіть, що 
у станційному приміщенні в Ма-
лині відкрили закриту вже стільки 
років другу залу очікування для 
пасажирів, сказали б людям: сідай-
те, відпочивайте!.. І порахувати 
принагідно. Хоча навіщо? Кому 
вони треба?

З  вичайно, наївна. Просто 
розмірковую. Проте можна 
було б побачити, хто є отим 

кризовим прошарком, який вже 
звик до свого статусу або і не підо-
зрює про нього у процесі пошуку 
скибки хліба.

Якщо відійти від філософії до 
конкретики, то ребцентр і був тим 
середовищем, де тобі могли дати 
ліжко, ночівлю і кусень хліба про-
сто за гарні або і не дуже гарні очі.

П’ятнадцять років тому я пи-
сала у «Соборній площі» великий 
матеріал про притулок для знедоле-
них, непотрібних, екс- або чинних 
осіб в статусі залежності від чогось 
поганого — наркотиків, алкоголю, 
жебрацтва, соціальної дезорієнто-
ваності. Для розуміння намірів і 
діяльності реабілітаційного центру 
у середині першого десятиліття 
двотисячних зацитую декілька аб-
заців статті, яка промовисто і па-
фосно була названа мною «Назад 
вороття немає?..». І лише знак за-
питання і трикрапка в кінці назви 
видавали мої сумніви чи, можливо, 
недовіру, яка є суспільною тенден-
цією, чого вже там, адже так?

Павло Храпійчук, який керує 
центром, розповів тоді про свою 
еволюцію. Не маю наміру переказу-
вати його життя. Однак ось суттєве, 

бо воно промовисте щодо людей, 
котрі шукають порятунку: «Але ж 
тепер, коли я почав звільнятися від 
минулого, міг подивитися на нього 
оновленими очима. І жахнувся, як 
не жахався ніколи. Вперше відчув 
те страхіття, через яке пройшов. 
З Божою допомогою я повернув 
радість життя. Мене навіть це тро-
хи налякало. Реальність нанесла 
мені не один удар. Я мимоволі став 
помічати жахливе становище на-
шого життя, духовності, і тим це 
було гнітючішим, що так жили всі і 
вважали це нормальним…».

Це людина описала свій вну-
трішній досвід. А ось цілком кон-
кретно про ребцентр: «Не знаю, 
багато це чи мало — 85 людей 
знайшли порятунок від своєї за-
лежності у наших стінах. А почи-
налося все у липні 2005 року. Ми 
спочатку винаймали житло. Це 
були важкі часи… Тепер ми завдя-
ки благодійному фонду «Оазис 
жизни» організовуємо обіди для 
малозабезпечених… Ви, мабуть, 
помітили, що ми і будівельники на 
додачу. Самі тут ремонт робимо. 
Це входить у трудотерапію. Все у 
цих стінах підпорядковане новому 
стилю життя. Самі підтримуємо 
порядок. Самі готуємо. Решту часу 
спілкуємося, вивчаємо Біблію…».

Б  агато хто в контексті остан-
ніх подій довкола центру 
судять категорично, що 

нічого дарувати приміщення 
проходимцям, буцім репутація 
їхня відома. І навіть ті, хто не так 
категорично висловлюється, не 
прагне стати на бік тих, хто ор-
ганізував ребцентр, чи тих, хто 
там перебуває під дахом. 

А тим часом все починалося 
зусиллями ініціативних: «Вели-
ка турбота — відремонтувати це 
приміщення, котре нам дали в 
оренду на 15 років з умовою ство-
рення у комплексі з ЦР будинку 
престарілих. І хоча це речі мало 
поєднувані, однак ми дякуємо й 
за таке розуміння з боку влади. 
Зараз визначили вартість робіт по 
встановленню опалення. Це 36,5 
тисяч. Проектну документацію, а 
це величезні кошти, у Житомирі 
нам виготовили безкоштовно. З 
тис. доларів чекаємо з Канади від 
однодумців. От лише вуличний 
кооператив хоче 10 тисяч за те, 
щоб ми могли під’єднатися до ву-
личної мережі. Так, складно, але 
щось придумаємо. А «Папірбуд», 
скажімо, безкоштовно дав цемент. 
Дякуємо за допомогу!..».

(Закінчення на стор.3)

Собака, яка виє на десять загиблих Собака, яка виє на десять загиблих 
від переохолодженнявід переохолодження



 № 7 (42), 9 березня 2021 рокуРЕАЛІЇ2

Я давно стверджував і про-
довжую стверджувати, що не 
порохоботам із свинарчуками 
нас учити патріотизму. І те-
пер, коли були оприлюднені 
плівки Суркова-Медведчука, 
ця теза черговий раз знахо-
дить своє підтвердження.

Порошенко від початку за-
лучив Медведчука до ведення 
переговорів з Москвою і надав 
тому «зелену вулицю» для ве-
дення бізнесу з окупованими 
територіями та з РФ. Медвед-
чук був ніяким не опонентом, 
а партнером Порошенка. Мед-
ведчука йому ніхто не нав’я-
зував. Він з’явився в «роз-
кладах» чи не відразу після 
обрання Порошенка прези-
дентом у травні 2014 року. 

Те, що Меркель офіційно 
запропонувала його в якості 
переговорника по обміну по-
лоненими, це формалізація 
статусу, яка відбулася чи не на 
прохання української сторони 
в Мінську. Вже тоді виникло 
багато питань, зокрема, що 
робить Медведчук в ТКГ? По-
рошенку потрібно було зняти 
з себе відповідальність.

Медведчук не лише увій-
шов у групу переговірників від 
України (як уповноважений 

від СБУ), але і брав безпосе-
редню участь у консультаціях 
щодо конструювання нової 
політсистеми для України. 
Влітку 2014 року запрацюва-
ла Конституційна Комісія, яка 
мала перезапустити конститу-
ційну реформу. Люди, які тоді 
працювали з КК, пам’ятають, 
як від оточення Медведчука до 
Комісії почали надходити різні 
федералістські «напрацюван-
ня», виникати капітулянтські 
«проекти врегулювання» тощо.

Медведчук був частиною 
політичної архітектури, яку 
будував сам Петро Порошен-
ко. Саме за Порошенка у Мед-
ведчука виникла більшість 
активів, які сьогодні опини-
лися під санкціями (97 ком-
паній Оксани Марченко, на-

приклад); саме за Порошенка 
Медведчук зумів консолідува-
ти медійні активи та створити 
пропагандистську машину, 
яка працює в інтересах краї-
ни-агресора.

Якщо вже говорити про самі 
«плівки», то мова на них йде 
про постачання електрики до 
Криму на умовах росіян. Там 
не про мир, а про бізнес. Бізнес 
на крові. І в цьому бізнесі при-
сутній сам Порошенко. 

І цим діям потрібно дава-
ти, якщо не правову, то, при-
наймні, адекватну політичну 
оцінку. Мені зараз будуть 
дорікати, що «атакувати по-
рохоботів, в умовах реваншу 
ригів, не доцільно»; що це 
«розколює патріотичний та-
бір» тощо. Але під вивіскою 

«єднання» нам знову хочуть 
впарити керуючу та направля-
ючу роль «Євросолідарності» 
та Порошенка. 

Користуючись протестами 
в справі Стерненка, ПЄС нама-
гається нав’язати власні «по-
слуги», тим самим блокуючи 
появу нових точок консоліда-
ції. Порохоботи перетворю-
ють патріотичну політнішу в 
гетто фан-клубу Порошенка, 
тим самим відбираючи за-
гальну політичну перспективу 
та підриваючи базу спроти-
ву тому самому реваншу, про 
який вони всі торочать. 

P.S. Цей коментар так і не 
вийшов на одному «патріо-
тичному» ресурсі. Тому поки 
залишу його тут.

ПРО ПЛІВКИ ТА ОЦІНКУ
Vitalii KULYK, 
політолог
Київ

На старті Національної 
програми відновлення 
мостів Укравтодор пла-

нував відновити 100 об’єктів. 
Та протягом першого року пе-
реконалися, що галузь здатна 
на більше. Результат 2020 року 
— відновлення 158 штучних 
споруд, зокрема: поточний се-
редній ремонт 98 споруд; ка-
пітальний ремонт 43 об’єктів; 
будівництво та реконструкція 
17 споруд.

Крім того, належне фінансу-
вання нарешті отримала екс-
плуатаційне утримання мосто-
вого господарства. У рамках 
нього ремонт провели на 
55 штучних спорудах.

Окремим завданням було 
завершити «епоху довгобудів»: 
довести до кінця низку об’єк-
тів, котрі десятиліттями пере-
бували у замороженому стані. 
Через ці штучні споруди цілі 
міста та регіони потерпали від 
поганого транспортного спо-
лучення.

Рух цими мостами-довгобу-
дами відкрито у 2020 році: міст 
через річку Дністер на дорозі 
Т-09-10 між селами Старий 
Мартинів та Сівка-Войнилівсь-
ка, котрий розпочали будува-
ти у 1994 році; міст через річку 
Черемош у селі Розтоки (дорога 
Р-62), котрий зводили з 2008 
року; «Буштинський міст» че-
рез річку Теребля на трасі Н-09, 
котрий розпочали будувати у 
2004 році; «Маршинецький» 
міст через річку Прут на авто-
шляху Т-26-06, котрий був зруй-
нований повінню у 2008 році.

Відновлено роботи на най-
більш масштабному і відомому 
довгобуді України — Запорізь-

кому мості. У грудні вже було 
запущено проїзд по верховій 
стороні балкового мосту з рай-
ону Бабурка до Хортиці. Вже 
розпочато за допомогою плав-
крану LK-800 монтаж тимча-
сових опор вантового мосту. 
Повністю завершити проєкт 
планують уже до кінця 2022 
року.

ПЛАНИ НА 2021 РІК 
У цьому році масштаб На-

ціональної програми збіль-
шиться, стартують роботи на 
нових мегаоб’єктах. Протягом 
року заплановано відремонту-
вати та збудувати 150 штучних 
споруд.Передусім, заплано-
вано запуск першого проїзду 
вантовим мостом у Запоріжжі. 
Розпочнеться будівництво 
Кременчуцького мосту, а та-
кож Ямпільського мостового 
переходу через р. Дністер.

Кременчуцький міст обі-
цяють збудувати ще з 80-их 
років минулого століття. Нині 
береги річки Дніпро у цьому 
промисловому центрі з’єднало 
лише 1 мостом, котрий не ви-
тримує транспортного потоку. 
У лютому було підписано до-
говір із новим підрядником 
на українському ринку, який 
розпочне роботу над Кре-
менчуцьким мостом за схе-
мою design-build — спочатку 
спроєктують, а потім побуду-
ють новий міст.

Ямпільський міст буде збу-
довано в рамках створення 
нового маршруту Київ – Ки-
шинів. Міст та підходи до 
нього матимуть протяжність 
1,6 км.

Пріоритетними об’єктами 
ремонту стануть

Міст через річку Ірпінь на 
автошляху Р-04;

Міст через річку Рось на до-
розі Н-01;

Мостовий перехід на дорозі 
Р-44;

Міст через річку Прут на до-
розі Т-26-07;

Міст через річку Сіб на до-
розі Р-33;

Міст через річку Росава на 
автошляху Р-10;

Міст з підходами на дорозі 
Т-15-06;

Міст через річку Тересва на 
автошляху Н-09;

Міст через річку Вірьовчина 
на автошляху М-14.

Довідково 
Основна проблема мосто-

вого господарства України — 
те, що 81% штучних споруд 
була зведена до 1980 року. 
Десятиліттями коштів на 
належне утримання цієї ме-
режі не виділялося, у резуль-
таті чого більшість споруд 
на початку 2020 року були 
у передаварійному стані. За 
результатами обстежень, 
негайного ремонту потре-
бували 895 об’єктів. З них 
169 були у передаварійному 
стані.

Принагідно
Мосту через Іршу, який 

з’єднує лівий та правий береги 
Малина, у пріоритетному пе-
реліку на 2021 рік немає. Поче-
каємо?

Під час веломандрів виявлятимуть 
хати-пустки.

Як передає Укрінформ, про це у 
Фейсбуці повідомив Радомишльський на-
родний краєзнавчий музей.

«Ми пропонуємо новий етап веломан-
дрівок. Окрім оздоровчо-краєзнавчого, 
наші мандрівки матимуть ще й дослідни-
цький характер. Починаючи з 6 березня, 
щосуботи ми відвідаємо всі села нашої 
громади, де виявлятимемо хати-пустки», 
— йдеться у повідомленні.

Зазначається, що підсумком веломан-
дрівок стане фотовиставка, під час якої 
учасники поділяться своїми враженнями.

Крім того, місцевій владі запропонують 
провести заходи з ревіталізації хат-пусток.

Як стало відомо раніше, Радомишльсь-
кий міський краєзнавчий музей на період 
«різдвяного локдауну» пропонував вело-
мандрівки за декількома маршрутами. 

НОВИНИ ТУРИЗМУ

У Малині 
встановлять 
вказівники 
для туристів

Як передає Укрінформ, вказівники 
допоможуть мандрівникам знайти у 
Малині музей М. Миклухо-Маклая, 

парк ім. М. Миклухо-Маклая, краєзнав-
чий музей, городище, екопарк, оглядовий 
майданчик каменедробильного заводу, 
підводний музей скульптур, фабрику 
банкнотного паперу.

Крім того, біля краєзнавчого музею 
встановлять інформаційну табличку 
українською та англійською мовами зі 
шрифтом Брайля та QR-кодом із посилан-
ням на аудіогід.

Веломандри
Радомишлем

У зоні ЧАЕС 
затримано 
туристів-
екстремалів

Двох громадян України, які неза-
конно проникли в зону відчужен-
ня виявили днями прикордонники 

відділу «Іванків» Житомирського загону 
спільно зі співробітниками Нацполіції.

Жителі Чернівців та Василькова, по-
передньо змовившись, вирішили про-
никнути на відселену територію з метою 
екстремального туризму та відпочинку. 
Чоловіки пішки, порушуючи встановлені 
режимні правила, перетнули тилову межу 
зони відчуження та безумовного (обов’яз-
кового) відселення і вирушили в глибину 
забороненої території. Проте невдовзі їх 
виявили та затримали правоохоронці.

Наразі стосовно правопорушників 
складено адміністративні протоколи за 
ст. 46-1 КУпАП «Порушення вимог режи-
му радіаційної безпеки в місцевостях, що 
зазнали радіаційного забруднення», рі-
шення за якими прийматиме суд.

Від мосту до мосту

Ф
от

о 
із

 с
ай

ту
 z

hi
to

m
ir-

on
lin

e.
co

m
Ф

от
о 

із
 с

ай
ту

 Р
ад

іо
 С

во
бо

да

Міст через р. Іршу.
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9 БЕРЕЗНЯ
Народини Тараса Шевченка
1908 — народ. Т. Бульба-Боровець, 

діяч укр. повстан. руху часів 2-ї світ. 
війни, заснов. УПА «Поліська Січ».

1911 — народ. Р. Олійник, нім. ас 
укр. походження, 1-й пілот Люфтваф-
фе, що здобув перемогу на Схід. 
фронті.

1921— народ. О. Берест, укр. ра-
дян. військовик, Герой України, що 
встановив, разом з М. Єгоровим та 
М. Кантарією, Прапор Перемоги над 
Рейхстагом.

1934 — народ. Ю. Гагарін, радян. 
космонавт, 1-ша людина, яка полетіла 
у космос (1961).

2001 — у Києві біля Адміністрації 
Президента сталася сутичка учас-
ників акції «Україна без Кучми» із за-
гоном спецпризначення. 

10 БЕРЕЗНЯ
День поминання Тараса Шевчен-

ка.
1801 — у Британії розпочато 1-й пе-

репис населення.
1865 — у Перемишлі відбулося 1-ше 

публічне виконання «Ще не вмерла 
Україна».

1953 — народ. Т. Петриненко, укр. 
митець, автор неофіц. гімну «Україна».

11 БЕРЕЗНЯ
1702 — вийшла у світ англ. газета 

«Дейлі курант», 1-ша щоден. газета у 
світі.

1895 — народ. В. Чучупак, військ. і 
громад. діяч часів Укр. революції, го-
лов. отаман Холоднояр. Республіки.

1921 — уряд УРСР ухвалив поста-
нову про викуп у населення культур. 
цінностей для передачі держ. музеям.

1941 — США почали надавати до-
помогу воєн. матеріалами союзникам 
антигітлер. коаліції.

1985 — на пленумі ЦК КПРС М. 
Горбачова обрали Генсекретарем ЦК 
КПРС.

2020 — ВООЗ оголосила про пан-
демію COVID-19.

12 БЕРЕЗНЯ
1917 — 20-тис. укр. маніфестація 

під нац. прапорами у Петербурзі.
1940 — закінчилася рад.-фін. війна. 

СРСР не вдалося зробити Фінляндію 
радян. республікою.

2000 — Папа Рим. Іван Павло ІІ 
привселюдно вибачився за гріхи Ка-
тол. Церкви перед людством.

13 БЕРЕЗНЯ 
1917 — над будівлею Центр. Ради 

ухвалено підняти жовто-блакит. пра-
пор.

1938 — рос. мова введена як 
обов’язк. предмет у всіх школах СРСР.

1960 — народ. Ю. Андрухович, укр. 
письменник.

1961 — у Києві сталася «Куренівсь-
ка трагедія», загинули понад 1500 
киян.

1997 — Україна та НАСА підписали 
договір про політ у космос 1-го укр. 
космонавта, Л. Каденюка.

2013 — обраний 266-й Папа Рим. 
Франциск I.

14 БЕРЕЗНЯ
День укр. добровольця.
1879 — народ. А. Ейнштейн, фізик, 

лауреат Нобел. премії 1921 р.
1891 — народ. А. Бучма, видатн. 

укр. актор і режисер.
1939 — Угорщина розпочала війну 

проти Карпат. України.
1990 — на III З’їзді нар. депутатів 

СРСР скасована ст.6-та Конституції 
СРСР 1977 р. про  керівну роль КПРС.

1990 — у Львів. обл. в Стрию, 1-му з 
укр. міст, підняли нац. прапор України.

15 БЕРЕЗНЯ
Всесвіт. день захисту прав спожи-

вачів. 
44 до н. е. — змовники під час за-

сідання сенату вбили рим. імператора 
Ю. Цезаря.

1917 — у Росії сформований Тимчас. 
уряд, Микола II відрікся від престолу.

1990 — Горбачов склав присягу 
президента СРСР, 1-го і єдиного за 
всю історію країни.

У Малині Житомирської 
об ласті невідомі викрали 
автомобіль співробітника 

поліції. «Винними» в цьому ста-
ли хлопці, які випадково опи-
нилися неподалік автівки, яку 
справжній викрадач покинув на 
польовій дорозі.

Поліцейський Ірпінського 
місь кого відділу Управління полі-
ції охорони у Київській області, 
повернувшись після добового 
несення служби додому — у мі-
сто Малин — виявив відсутність 
свого автомобіля «Мазда». Про 
це він відразу повідомив у полі-
цію та написав пост у соціальній 
мережі з проханням надати допо-
могу у пошуках машини.

Невдовзі він отримав пові-
домлення дописувача, що зазна-
чений транспортний засіб бачи-
ли на одній із польових доріг у 
Малинському районі.

30-річний поліцейський разом 
зі своїм тестем негайно виїха-
ли на зазначене місце. Там вони 
виявили викрадену автівку та 
помітили неподалік двох юнаків, 
накинулися на хлопців, нанесли 
їм тілесні ушкодження і вимага-
ли зізнатися у злочині. Крім того, 
співробітник поліції охорони 
зателефонував до Малинського 
відділення поліції, повідомив, 
що викрадачів авто затримали і 
попросив підмогу.

На місце події прибув наряд 
сектору реагування патрульної 
поліції. Не розібравшись у ситуа-
ції, один зі співробітників СРПП 
дістав пістолет, приставив до го-
лови одного з юнаків, вимагаючи 
зізнання у вчиненні злочину. Зго-
дом затриманих доставили до від-
ділу поліції, де незаконно утриму-
вали майже до другої години ночі, 
а потім відвезли додому.

Вранці хлопці разом з батька-
ми звернулися із заявою про по-
биття та до медичної установи.

Поліція Житомирщини 
розпочала службову перевірку за 
фактом причетності правоохо-
ронців до неправомірних дій.

І наказом начальника ГУНП в 
Житомирській області керівника 
Малинського відділення усунули 
з посади, а працівників групи ре-
агування відсторонили від вико-
нання службових обов’язків до 
завершення перевірки

Працівники Житомирського 
управління Департаменту вну-
трішньої безпеки НПУ провели 
перевірку викладених фактів та 
опитали потерпілих і поліцейсь-
ких. Покази двох сторін суттєво 

різнилися. Співробітники поліції 
стверджували, що тілесні ушкод-
ження юнаки отримали внаслі-
док падінь, коли втікали від полі-
ції. Заперечували і довготривале 
утримання хлопців у відділку. 
Однак на камерах спостережен-
ня, встановлених у адміністра-
тивній будівлі підрозділу поліції, 
чітко зафіксовано час прибуття 
учасників інциденту та час, коли 
хлопців виводили.

У результаті було встановлено, 
що хлопці поверталися з одного 
села в інше і жодного відношення 
до угону автомобіля не мали. Ра-
зом із тим, справжнього викрада-
ча авто поліцейського «за гарячим 
слідом» встановили та затримали 
оперативники карного розшуку 
Малинського відділу поліції. Ним 
виявився 18-річний хлопець, у 
якого вже є судимість за групове 
пограбування, а наразі він під-
судний за жорстоке поводження 
з тваринами та викрадення авто-
мобіля. Затриманий розповів, що 
«Мазду» викрав за допомогою ви-
крутки, а коли в ній закінчилося 
пальне — покинув у полі, поцу-
пивши з машини магнітолу, яку 

виявили під час обшуку за місцем 
мешкання фігуранта.

У результаті проведеної пе-
ревірки і з’ясування обставин 
події співробітника Малинського 
відділення поліції уже звільне-
но, а поліцейського Ірпінського 
міського відділу Управління полі-
ції охорони у Київській області 
буде звільнено після завершення 
службового розслідування.

Під процесуальним керів-
ництвом Офісу Генерально-
го прокурора України слідчі 
ТУ ДБР, розташованого у місті 
Хмельницькому, розслідують 
кримінальне провадження. На-
разі колишнім співробітникам 
поліції та 51-річному мешканцю 
Житомирщини оголошено про 
підозру у вчиненні криміналь-
ного правопорушення, передба-
ченого ч. 2 ст. 127 (Катування) 
Кримінального кодексу України.

До суду подано клопотання 
про обрання фігурантам запо-
біжного заходу. За вчинені дії їм 
загрожує позбавлення волі на 
строк від п’яти до десяти років.

RuporZT

Поліцейського звинувачують 
у катуваннях юнаків

(Закінчення. Початок на стор. 1).

То вже історія. Тепер сталося 
те, що сталося. Не маю наміру 
писати детальну історію РЦ на 
Михайлівці. Бо загалом статтю 
присвячую розумінню взаємо-
порятунку в екстремальних умо-
вах — як фізичних, так і мораль-
них, духовних. І врятуватися у 
наш час непросто, бо он скільки 
перешкод виникає. Пунктів обі-
гріву мало, бо, либонь, у нас са-
мих тепла мало? Діалогу мало. 
Компромісу мало.

Здорового глузду вистачає, а 
тепла — ні?

П  ісля конфлікту між місь-
ким головою і групою 
підтримки ребцентру гро-

мадськість невтомно коментувала 
ситуацію. Серед міркувань були 
цілком слушні.

Малинець Олександр Гладких, 
зокрема, розгорнуто пояснював: 
«Не було б конфлікту громад-
ської організації по допомозі 
алко- та наркозалежним з місце-
вою владою в гарячій перепалці 
Корчинського в сомалійському 
стилі, якби... Бо це вже не патріо-
тизм, а в примітивізм перехо-
дить. Наші відносини слабо регу-
льовані сьогодні. А все ж начебто 
просто і без політики.

 1. Орендна плата повин-
на бути ринковою для всіх без 
розбору. 

 2. Для необхідних діяльно-
стей, що приносять користь 
громаді, повинні бути розро-
блені стратегії розвитку, плани 
дій на рік та багатострокові з 
матеріальною підтримкою та 
стимуляцією програми. 

Зробив одне — отримав кошт, 
зробив друге — отримав компен-
сації, не виконав — вибач. Якщо 
ви запитаєте на чийому боці, на 
боці нормальних чесних відносин, 

так, християнських. Хай береже 
Бог кожного!».

Т  ак що воно таке: нормальні 
чесні християнські відноси-
ни? Ми ж перебуваємо у не-

відформатованому на порозуміння 
понятійному контексті! Тому вже 
інший громадянин коментує ситуа-
цію з замерзанням сироти з психіч-
ними відхиленнями у підземці в 
середмісті столиці вже іншим чи-
ном. А саме — «Я знав сироту, який 
не мав ні реальної освіти, ні свого 
житла, хворів інсулінозалежним 
діабетом, мав за плечима відсидку 
за крадіжку, проте примудрився 
одружитися на дівчині з порядної 
сім’ї, був працьовитим, навіть піс-
ля ампутації ноги не сидів вдома і 
старався знайти якийсь заробіток, 
хоч і зі своїми тараканами в голові. 
Помер саме внаслідок дії діабету.

Так, не всі сильні, але виправ-
довувати абсолютну безвольність 
я б не став. І наш гуманізм лише 
заохочує таких людей не напружу-
ватися! Значить, його влаштовує 
такий стан справ.

Є така притча. Перехожий 
помітив зранку, що на подвір’ї 
дому, де сидить похилого віку 
пара, лежить собака і тихенько 
виє. Увечері, повертаючись, він 
знову бачить ту саму картину і 
питає в господарів: чому ваш со-
бака виє? Жіночка посміхнулася 
та відповіла: собака лежить на 
цвяхові. Перехожий здивовано 
питає: то чому ж собака не вста-
не з того цвяха? На що почув від-
повідь: собаці болить настільки, 
що можна вити, але не настільки, 
щоби встати з цвяха. Оця притча 
і все пояснює» (так пояснив нам 
Роман Власюк у коментарях).

Ч  и все можна легко пояс-
нити, сидячи в теплі, не 
потерпаючи від негараз-

дів чи навіть тієї ж залежності? 

Ці неблагополучні люди наві-
щось дані нам у сусідстві з на-
шим відносним благополуччям 
і відсутністю (іноді вдаваною) 
залежності чи соціально-еко-
номічної неспроможності.

Отак я від морозу на почат-
ку статті дійшла… до морозу. Не 
потеплішало мені зовсім. А коли 
прочитала допис у соціальній ме-
режі нашої землячки, письменни-
ці Марії Хімич, яка мешкає зараз 
у Канаді, то засмутилася знову. 
Хочу її оповіддю завершити свої і 
так вже задовгі розмірковування, а 
висновки робіть самі:

«Чи закривають в Альберті 
школи, коли надворі екстремаль-
ні погодні умови? Ні! Тому що 
може таке статися, що батьки не 
побачать новину, що школу за-
крили через погодні умови, від-
правлять дитину в школу. Шко-
ляр ще відморозить щось собі, 
коли добиратиметься від зачине-
ної школи додому. 

Чи ходять шкільні автобуси? 
Ходять, якщо тільки в межах 
міста. Якщо дитина живе дале-
ко від школи, автобус за нею в 
екстремальний холод не поїде. 
Чому? Бо якщо автобус зламаєть-
ся десь у полі, а надворі навіть — 
20, вже не кажучи про  — 40, може 
статися щось дуже нехороше. 

Чи мають право батьки не 
пустити дитину в школу, якщо 
надворі холодно? Так, звісно! 
Коли надворі — 40, деякі батьки 
й справді лишають дітей вдома, і 
обов’язково попереджають про це 
вчителів. Якщо забули й не попе-
редили, то офіс школи зв’яжеться 
з батьками й повідомить, що учень 
не прийшов до школи.

Чи йдуть діти надвір гуляти під 
час перерви в холодну погоду? Так, 
ідуть, якщо надворі температура 
повітря не падає нижче — 20. Піс-
ля — 20 дітей лишають у примі-
щенні школи й вони гуляють у 

спортзалі, дивляться кіно чи гра-
ють у настільні ігри.

Моя колега, яка виросла в 
далеко на півночі, де є північне 
сяйво й день триває півроку, а 
потім ніч півроку, розповідала, 
що так як у них завжди дуже 
холодно зимою, школярі гуляли 
надворі під час перерви аж поки 
температура повітря не впаде 
нижче — 30 (!!!).

Як ми виживаємо в таких погод-
ніх умовах? Короткими перебіжка-
ми від хати до машини! До речі, 
коли надворі — 40 й нижче, автів-
ка може і не завестися. Це найпо-
ширеніша причина, чому канадці 
можуть запізнитися на роботу на 
годину, а то й на дві. Також колеги 
завжди приходять на допомогу й 
можуть підкинути на роботу. А 
ще знаменита канадська кава Tim 
Hortons double double, тобто з под-
війними дозами цукру й вершків, 
відмінно зігріває.

Stay warm! Залишайтеся зі-
грітими! Таке побажання канадці 
завжди говорять одне одному в 
часи «зима наближається».

Залишайтеся теплими і весели-
ми!».

Ну, ми постараємося. Особ-
ливо, коли зрозуміємо, що саме 
— людяність чи здоровий глузд, 
менеджмент чи жорстка інструк-
ція, духовність чи традиція, чи все 
укупі роблять не страшним життя 
в постійному морозяному середо-
вищі?

Зрозуміємо. Часу вдосталь. 
Холоди відходять. Наступна зима 
— де ще вона? Клімат змінюється. 
Ребцентр — далеко і неактуально. 
Закони читаємо і не виконуємо. 
Нарікаємо на Бога і погоду. От 
тільки не на себе.

А в області тим часом від перео-
холодження загинуло десятеро. Це 
багато чи мало? 

Ірина КРИМСЬКА.

Собака, яка виє на десять загиблих Собака, яка виє на десять загиблих 
від переохолодженнявід переохолодження
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Приходить якось Гемінґвей 
до Гокінґа і питає: «а ти читав 
«Гобіта?»

Е  рнест трохи в шоці від 
вимови свого прізвища 
українцями.

Нові норми написання іно-
земних імен вже давно викли-
кають у фейсбуці срачі, в яких 
чітко простежується повне не-
розуміння поважними філоло-
гами своїх опонентів. Я не зби-
раюся лізти не в свою парафію 
і розбирати лінгвістичні нюан-
си вимови фрикативних при-
голосних (чи які вони там?). 
Я хочу поговорити про мої 
улюблені теми — про наукову 
методологію та про імітацію 
наукової діяльності.

Основна теза адептів су-
цільного «гекання» така, що 
англійська «h» фонетично 
ближча до українського «г» 
ніж до українського «х», тому 
Стівен Гокінґ, Шерлок Голмс і, 
прости господи, «гакери гакну-
ли комп’ютер». На питання, а 
хто, власне, це встановив і на 
основі чого, філологи незмінно 
наводять приблизно таку та-
бличку:

Вона може бути більш чи 
менш детальна і включати 
різні звуки різних мов, але 
суть залишається тою самою. 
Наскільки я зрозумів, вона 
показує звуки, які аналогічні 
у різних мовах по типу свого 
утворення (положення губ та 
язика, гортанні і т.п.). Проблем 
з цією табличкою дві:

Спосіб утворення звуку це, 
звичайно, добре, але не зро-
зуміло наскільки схожими один 
на одного виходять ці звуки на 
слух. Саме звучання, а не спо-
сіб, яким спікер складає губи 
і завертає язика, є критичним 
для пересічного громадянина.

Н  евідомо, чи реальна 
вимова в розмовній 
українській та англій-

ській мовах відповідає уявлен-
ням філологів про «ідеальне» 
звучання цих звуків.

Простий пошук у гуглі по-
казує, що або лижі не їдуть, або 
панове філологи десь намахують 
пересічних громадян. У дис-

кусіях постійно наводяться по-
силання на реальне звучання від-
повідних слів у розмовній мові.

Наприклад, отак звучить ан-
глійською Hawking (той, який 
Стівен) — щось на кшталт 
«Хаукін». Отак звучить Holmes 
(той, який Шерлок) — щось 
типу «Хоомс». Так звучить 
hacker (той, який зламує ваш 
айфон з паролем «12345») — 
щось схоже на «хаке» з більш 
чи менш виразним «р» в кінці.

У жодному з цих прикладів 
вкрай важко почути бодай щось 
подібне на українське «г», а от «х» 
чується без проблем. Письмен-
ник, який Ернест, теж аж ніяк не 
звучить ні як Хемінгуей, ні, тип 
паче, як Гемінґвей, а скоріше як 
«Хемінвей». Звуку «г», а тим паче 
«ґ», там взагалі нема ні на почат-
ку, ні в середині. Більш того, лег-
ко можна знайти різні діалектні 
варіанти вимови того ж самого 
Холмса, наприклад, американ-
ський та австралійський — ну 
нема там натяку на звук «г», хоч 
ти вбийся!

А ось вам хобіт, який звучить 
(сюрприз!) як «хобіт» з чимось 
середнім між «о» та «а». Хтось 
чує там українську «г»? От і я не 
чую. А ще є такий крутий серіал 
— «доктор Гаус». На превели-
кий подив, він не про доктора 
філософії, великого математика 
Карла Фрідріха Гауса, а про ліка-
ря-наркомана, прізвище якого 
звучить як «Хаус» або «Хауз», 
без всякого «г», незалежно від 
того, що там намальовано у 
філологічних табличках.

Виходить, що у абсолютно 
всіх громадян зі слухом про-
блеми, і тільки у самобутніх 
українських філологів він — 
нормальний?

Показово, що філологи про-
сто ігнорують всі ці приклади 
і вперто продовжують тицяти 
тупих пересічних громадян у 
свої фонетичні таблички, де 
написано що «h» ближча до «г» 
і тому, ніби, нема про що спе-
речатися.

(Закінчення на стор.5)

НЕСЕ ХАЛЯ ВОДУ
Чи є наукове обґрунтування «гекання» 
в іноземних словах?

Семен
ЄСИЛЕВСЬКИЙ

«І тоді всі його впізнали. То був один 
із сліпих кобзарів, дід, що ходив зі своєю 
дванадцятиструнною бандурою по селах 
і співав про велику славу козаків, про 
їхню одвагу й вірність, про їхніх геть-
манів, про Кирдягу, Кукубенка, Бульбу 
та про інших героїв, і всі охоче слухали 
його пісні. Остап сів біля печі й запитав 
тихим голосом: «У кого ж це я?» — «У 
нас, батечку, у Петра Якимовича, шев-
ця»,— приязно відповів Петро. Він полю-
бляв пісні й радів цьому несподіваному 
гостеві. «А, в Петра Якимовича, того, що 
образи малює», — мовив сліпий, щоб та-
кож виявити приязнь. 

Потому запала тиша. На шести дов-
гих струнах бандури зродився звук, він 
ріс, танув і відбивався, завмираючи, і 
так повторювалося багато разів у дедалі 
швидшому темпі, так що наостанку до-
водилося лячно заплющувати очі, щоб 
не бачити, як ця шалена стрімка мелодія 
впаде, мов підтята; тоді гра урвалася, 
поступившись місцем лункому кобзаре-
вому голосу, який незабаром виповнив 
цілу хату і хутко скликав з сусідніх хат 
людей, що почали збиратися біля дверей 
та під вікнами. 

Але не про героїв ішлося цього разу 
в пісні. Добре була вже всім відома 
слава Бульби, Остряниці й Наливай-
ка. Не про їхні звитяги йшлося нині 
у пісні... Слідом за кобзарем усі похи-
лили голови, пригнічені смутною піс-
нею: Нема в світі Правди, не знайти, 
немає».

А знаєте, звідкіля ця цитата? Із «Пісні 
про правду» Райнера Марії Рільке.

Робіть закладинки у пам’яті і в книж-
ках…

ЗАКЛАДИНКА У КНИЖЦІ

Очі 
правди

10:29 
Ісус відказав: Поправді кажу вам: 
Немає такого, щоб дім полишив, 
чи братів, чи сестер, або матір, 
чи батька, або діти, 
чи поля ради Мене та ради Євангелії, 
10:30 і не одержав би в сто раз більше 
тепер, цього часу, серед переслідувань, 
домів, і братів, і сестер, і матерів, 
і дітей, 
і піль, а в віці наступному 
вічне життя. 
(Мар.10:29,30)

Так вже дано — це Майдан
Це війна, як її не називай... 

З ким ми воюємо? З Росією, 
скільки б росіян не відмовля-
лася це визнати. Якою має бути 
наша перемога? Повернення 
всіх територій насамперед, а 
потім все те, чого хочуть пано-
ве з ЄС. 

Немає політичної волі? У 
кого? У тих, хто стояв на Май-
дані? У тих, хто на передньо-
му краї? У волонтерів? У ак-
тивістів? У капеланів? У кого?

Якби Бог не дав нам волі, 
Він не допустив би і Майдан 
— ми ж не тільки Кремль пере-
магаємо, ця перемога поклика-
на затвердити наш авторитет і 
змусити світ повірити, що сила 
у нас, а не у Європи. 

І з цієї точки зору прагнення 
в ЄС є справжня геополітична 
шизофренія — з одного болота 
руского міра в інше — євро-
пейське, без зупинки, без па-
узи. А перемога передбачена 
вже Автором Майдану, щоб ми 
пройшли етап очищення — бо 
лишатися сильним і брудним 
— це значить залишатися вар-
варом, позбавленим навіть на-
тяку на гідність.

Очищення на всіх рівнях 
менталітету і духу. На рівні 
мови —  особливо ж, про що 
виразно каже Ірина Кримська 
у вірші, написаному рівно 2 
роки тому, 8 березня 2019 року 
(наведу його повністю, з епі-

графом — цитатою із Святого 
Писання — включно).

«ГЕ»
І казали йому: Скажи но шіб-

болет. А той казав: Сібболет, 
бо не міг вимовити так. І хапа-
ли його, і різали при йордансь-
кім переході. І впало того часу 
в Єфрема сорок і дві тисячі.

(Суд.12:6)

Є донецьке східняцьке «ге»,
Проти нього є львівська кава.
Різний дух політичних богем,
різні вектори — лівий і правий.
Схід російською гекає ще,
хоча там вчителі з-за порєбріка
їм вкладають до чорних пащек
Дуже правильні звуки з учєб-
ніка.
Але гекає південь і схід.
Але шокає рідна вата.
Вимовляти як правильно слід
звуки рідної мови знати б.
В них єдиний 

правильний звук,
та і той — 

схима їх москальства.
Треба воєн? Кривавих наук?
Їхня неміч, їхнє зухвальство?
Між біблійних веж і стовпів
заблукала донецька «мова».
Бог дивився і теж торопів.
Де ж тут — Він, 

Його першо-слово?
І це слово — у Бога й Бог.
І це «ге» в його імені твердо.
Тільки ж скільки 

потрібно бойнь,

щоб прийняти 
вкраїнську відверто.

Щоб якщо вже казати «ге»,
то посеред своєї мови?
Чи з народом, чи в Рашу геть
перекручувати, 

«коснословіть»!
Та ОРДЛО — це така Ге-еН-еР,
де ти гекаєш власну страту.
Гекай же, сирото, піонере,
але вже шібболет на старті.

Питання нашої доби в тому, 
хто, куди і навіщо піде. І я не 
політик, і з жодною політич-
ною партією не пов’язаний, але 
я знаю, що є території, на яких 
відбуваються події, покликані 
змінити звичну, усталену кар-
тину світу — почнемо від Різ-
два Христового — ми не тільки 
знаємо час і місце події, у нас 
літочислення від Р.Х., про яке 

багато хто лукаво чи сором’яз-
ливо замовчує. 

А 1517-й і 1917-й? Ці події 
по суті є подібними в контексті 
змін, що відбулися після цих 
подій, але ці зміни не закінчи-
лися, а підійшли історично до 
точки свого перетину, як про-
цеси і як парадигми. 

Цією точкою перетину і 
став Майдан. Політикам про 
це нічого невідомо, на жаль, 
і сенс цього перетину (пе-
рехрестя долі і Дніпра) в тому, 
що народжується нація — 
носій нових ідей і принципів, 
яка завдяки особливому змі-
сту подій, що супроводжують 
її народження, отримує здат-
ність і силу впливати і змі-
нювати все навколо себе, як 
Північ, так і Схід, і Південь, 
і Захід

Амінь — нехай Дух Свя-
тий втішить й зміцнить серця 
рідних і близьких.  дасть сили 
продовжувати жити.

Хома ПРУТ.

ЗАМІСТЬ ПРОПОВІДІ

МАЙДАН ТРИВАЄ

Довідка
Райнер Марія Рільке (1875-1926) — 

австрійський поет і прозаїк, один з 
найбільш впливових митців своєї доби. 
Творчість Рільке, що відкрила новий 
етап у розвитку європейської поезії, 
увібрала в себе всі етапи складного 
шляху естетичних пошуків митця 
— від неоромантизму та імпресіоніз-
му через заглиблений у філософські та 
релігійні роздуми символізм до «нової 
речевості».



 № 7 (42), 9 березня 2021 року
ДИВИТИСЯ І БАЧИТИ 5

Ні, шановні, є про що спереча-
тися! І предмет суперечки — не 
цей клятий англійський звук «h», 
а загальний методологічний під-
хід до такої тонкої теми, як мова 
та її стандартизація.

Д  авайте подумаємо — нащо 
взагалі робити реформу 
орфографії? Варіантів є 

три:
Заради того, щоб зробити 

стандарти мови простішими, ло-
гічнішими, та ближчими до жит-
тєвих реалій. Тобто для спрощен-
ня життя носіїв мови та тих, хто 
її вивчає.

Заради ідеологічних міркувань. 
Цей підхід вичерпно описується 
фразою «ірландська мова надз-
вичайно складна для того, щоб 
англійські свині голову зламали». 
Тобто мова використовується як 
прислужниця ідеології.

Заради галочки, щоб виправ-
дати безбідне існування самих 
реформаторів правопису, тобто 

задля імітації бурхливої діяль-
ності.

Тепер давайте проаналізуємо, 
куди ж потрапляє пан Гемінґвей 
(мати боска, як ви це вимовляє-
те?!). Чи робить таке написання 
мову простішою чи логічнішою? 
Аж ніяк! Навпаки, спотворюєть-
ся одна з найсильніших сторін 
української мови — максима 
«читається так, як пишеться». 
Поставте себе на місце дитини, 
яка вперше в житті натрапила на 
це слово. Вона прочитає його як 
написано. Початкове «г» вийде, 
як у слові «Галя», а тверде «ґ», як 
у слові «ґанок». Дитина гадки не 
має про відповідність звуків і про 
іншомовне походження слова і не 
буде ніяк модифікувати вимову, 
щоб ото «г» було щось середнє 
між «г» та «х». Те, що вийде, буде 
схоже на оригінальну вимову ще 
менше, ніж калічний російський 
варіант «Хемінгуей».

Т  ут ми плавно переходи-
мо до другого пункту 
— українська дуже при-

ваблива тим, що в ній іноземні 
прізвища передаються фоне-
тично, а не читаються у кривій 
транслітерації, як це робиться у 
російській. У нас Айнштайн та 
Хайнріх Хайне звучать практич-
но так само, як повинні німець-
кою, а не як якісь незрозумілі 
Ейнштейн та Ґенріх Ґейне. Це 
дуже крута риса, яка значно 
спрощує вивчення українсь-
кої іноземцями і іноземних мов 
українцями. І тут нам пропону-
ють Гемінґвея та Гобіта, які лама-
ють це правило! Ну нема у все-
світі «Володаря перснів» ніяких 
«гобітів». Там є хобіти. Через «х»!

Тобто, ми ламаємо одразу дві 
дуже сильні та привабливі риси 

мови заради… а заради чого, 
власне? Багато апологетів «гекан-
ня» прямо говорять — заради 
того, щоб було не так, як у росіян. 
Чиста ідеологія, nothing personal. 
Мовляв, це боротьба з радянсь-
ким зросійщенням.

Круто, але з логікою великі про-
блеми. Зросійщення — це читати 
іноземні слова кирилицею, коли 
замість прізвища Бредлі (Bradley) 
виникає, прости господи, Брадлєй, 
як у старих радянських книжках. 
Українською прийнято передава-
ти прізвища фонетично. Ну так 
і давайте передавати! Гемінґвей 
— це ніфіга не фонетична переда-
ча — воно не так звучить! Це таке 
саме спотворення як Ґенріх Ґейне. 
То в чому ж полягає ідеологічна 
боротьба? В тому, щоб замінити 
одне спотворення на інше, в піку 
російськомовним? Браво, логіка 
з розряду «куплю квиток та піду 
пішки, хай кондуктор вдавиться».

Т  акож мені незрозуміло, 
чому такі «патріотичні» 
філологи розписуються 

за всіх носіїв української мови 
та білінгвів. Якщо мене не зрад-
жує пам’ять, то ультранаціоналі-
стичні партії, які як раз і декла-
рують ідеологію «аби не так як у 
росіян», мають рейтинг близько 
5%. Чи не піти панам філологам 
кудись нижче спини з таким 
«ідеологічним обґрунтуванням»? 
Може, справа тут дійсно у пун-
кті 3 — реформа заради імітації 
бурхливої діяльності під при-
криттям псевдопатріотизму?

Ще одне феєричне пояснення, 
яке мені доводилося чути, поля-
гає в тому, що практично всі носії 
української мови неправильно 
вимовляють звуки «г» і «х» і тому 
не можуть зрозуміти мудрості 

філологічних табличок. Тут вже 
на горизонті майорить бага-
томільярдна програма навчання 
українців «правильній» вимові і 
кілька сотень педагогічних док-
торських дисертацій, присвяче-
них проблемам вимови букви «г» 
вчителями фізкультури у сільсь-
кій місцевості Слобожанщини.

І  , нарешті, ближче до науки. Фо-
нетичні таблички це, звичай-
но, круто, але мені, як фізику, 

було б цікаво побачити об’єктивне 
порівняння звучання «проблем-
них» звуків. Існує така штука як 
спектрограма звуку. Вони записані 
для всіх звуків більшості попу-
лярних мов. Якщо «h» ближче до 
«г», ніж до «х», то це буде чудово 
видно на спектрограмах. Можна 
у відсотках порахувати схожість, 
чи навіть навчити нейронну мере-
жу класифікувати ці звуки. Агов, 
філологи, де кількісне порівняння? 
Чи ви вмієте тільки у таблички та 
псевдопатріотичне словоблуддя?

Це яскраво демонструє 
домінуючий підхід наших гу-
манітаріїв. Замість використання 
наукової методології для вирі-
шення суспільно важливого пи-
тання про реформу орфографії, 
все знову скочується у софістику 
та волюнтаризм зі шматуванням 
вишиванки на грудях.

Як це мало б виглядати з пози-
цій наукової методології:

Записуються зразки вимо-
ви проблемних звуків у різних 
носіїв англійської мови. Запису-
ються їх спектрограми.

Записуються зразки вимови та 
спектрограми різних кандидатів 
на звуки-відповідники в українсь-
кій мові. При цьому треба набрати 
статистику по регіонах та врахува-
ти носіїв мови, україно-російських 

білінгвів, носіїв суржику, осіб що 
знають або не знають англійську 
— реформа робиться для всіх, а 
не для трьох високочолих знавців, 
які складали фонетичні таблички, 
замріяно дивлячись на стелю.

Масив даних обробляєть-
ся і статистично вираховується 
подібність вимови звуків.

Н  а основі об’єктивного 
порівняння робиться 
рекомендація щодо пра-

вильного написання іноземних 
слів.

На жаль, так не зроблять. Наша 
гуманітаристика і наукова мето-
дологія — речі, здебільшого, не-
сумісні, і окремі острівці справж-
ньої гуманітарної науки губляться 
в океані імітації. Лептонний бог і 
квантова культурологія — наше все.

Також мене дуже непокоїть, 
що наші гуманітарії вже звично 
кажуть на чорне, що воно біле. 
Спочатку на плагіат Лептонівни 
казали, що його там нема. Тепер 
нам втирають, що у «Холмсі» є 
звук «г», якого там тупо нема. У 
випадку Лептонівни прикрива-
лися «політичним переслідуван-
ням». У випадку з орфографією 
нагромаджують дурнувате псев-
допатріотичне обґрунтування. 
Напрошуються певні паралелі і, 
на жаль, вони не випадкові.

Так що, панове, читайте 
Гемінґвея (прости нас, Ернесте, 
за наругу над твоїм прізвищем) 
в оригіналі — чувак пише дуже 
простою англійською мовою. А 
от питання того, чи можна тепер 
співати пісню «несе Халя воду», 
потребує додаткового вивчення. 
Може, ще пару докторських ди-
сертацій по педагогіці по ньому 
захистять за гроші платників по-
датків.

Якщо почну з автора, Джо Девіда Бра-
уна, декому може згадатися «Паперовий 
місяць» П. Богдановича. Якщо ризик-
ну почати з Наталі Вуд, яка до 18 років 
устигла знятися в 25 фільмах, хтось при-
гадає «Бунтівника без причини», після 
якого акторку назвали другою Елізабет 
Тейлор, або — «Вестсайдську історію». 
Якщо згадаю Тоні Кертіса, перше, що спа-
де на думку більшості — «У джазі тільки 
дівчата». (Кажуть, що в труну артиста, 
крім капелюха, шарфа і пари рукавичок, 
поклали екземпляр його улюбленого ро-
ману «Ентоні нещасний» Херві Аллена). 

Мабуть, я почну так: Френк Сінатра у 
1958 році...

Ні, це вже точно, глухий кут.

***
Делмер Дейвс — навчався в Стенфорді 

на адвоката, а працював бутафором, кон-
сультантом, знімався в епізодах, писав 
сценарії і став режисером. Його фільм 
1958 року «Королі йдуть уперед» — це 

чорно-біла стрічка про Другу світову вій-
ну з Френком Сінатрою, Тоні Кертісом і 
Наталі Вуд у головних ролях. Сценарій на-
писав Мерл Міллер за однойменним рома-
ном (1956 року) Джо Девіда Брауна.

Сем Логінс (Френк Сінатра) втратив 
радиста. Прибуває поповнення. Бріт Харіс 
(Тоні Кертіс) каже, що у нього є радіо-під-
готовка і досвід. Логінс призначає Харіса 
радистом. 

Харіс — син багатого власника тек-
стильної фабрики в Нью-Джерсі, пішов до 
війська, щоб уникнути кримінальних пе-
реслідувань. Харіс рятує людей, що опи-
нилися в пастці на мінному полі, атакую-
чи німецький бункер поодинці. 

Полковник (Карл Свенсон) дозволяє 
Логінсу і його загону з’їздити в Ніццу. На 
набережній Логінс зустрічає Монік Блер 
(Наталі Вуд). 

Пізніше він освідчується їй, але Монік 
боїться зв’язуватися з американським вій-
ськовим, тому що її батько був афроаме-
риканцем, і вона пережила жах расизму. 

Після болісних роздумів Логінс вирі-
шує відкинути упередження і йде до 
Монік. Логінс запрошує Монік у джаз-ка-
фе, де з подивом бачать, як Харіс грає на 
трубі фантастичне джазове соло на подив 
всієї французької публіки. 

Харіс приєднується до Логінс і Монік 
за їхнім столом, Харіс і Монік відразу ж 
тягнуться один до одного, танцюють до 
пізньої ночі...

***
Прем’єра фільму відбулася 14 червня 

1958 року в Монако. Музика до стрічки 
написана Елмером Бернстайном, у тому 

числі — пісня Френка Сінатри «Monique» 
на слова Семі Кана.

Джо Девід Браун народився в Бірмін-
гемі, в сім’ї Вільяма Семюєля Брауна, 
видавця газети, і Люсіль Локі Браун. 
У 20 років став поліцейським репорте-
ром «Birmingham Post». У 21 рік Браун 
— міським редактором «Dothan Eagle». 
З 1935 по 1939 рік працював у газетах 
Атланти і Сент-Луїса. Відтак почав пра-
цювати в «New York Daily News», але 
в 1942 році пішов на службу в армію 
США. 

Після війни Браун повернувся в «Daily 
News», потім з 1949 по 1957 рік був іно-
земним кореспондентом «Time and Life» і 
працював в Нью-Делі, Парижі, Лондоні і 
Москві. 

У 1957 році стає письменником-фрілан-
сером. Три найбільш відомих романи Брау-
на екранізовані: «Зірки в моїй короні», «Ко-
ролі йдуть уперед», і його останній роман 
«Адді Прай» після фільму Пітера Богдано-
вича став називатися «Паперовий місяць».

Матвій МАЛИНВУД.

ЕКРАНІЗАЦІЯ

Королі йдуть уперед
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Історія, яку я оповім, трапи-
лася з моїм дядьком Опа-
насом по батьковій лінії. 

На життєвій ниві йому не по-
таланило: бабуся, залишивши 
немовля в колисці, на кілька 
хвилин відлучилася припора-
ти господарство; коли ж зай-
шла в хату, то жахнулася — на 
земляній долівці, обливаючись 
сльозами, верещав Опанасик. 
Якимось боком, випавши з ко-
лиски, він ушкодив ліву ногу, 
яка до кінця життя залишилася 
деформованою — дядько по-
стійно кульгав. У селі його так і 
прозвали — Кривий Панас.

Звісна річ, кульгавий парубок 
не міг перебирати дівчатами. 
Відтак змушений був женитися 
«на відходинах», або, як кажуть 
у народі, — на останній дівці в 
селі. Любові поміж ними, звісна 
річ, не було, але обоє прижили 
троє дітей. 

Серед чотирьох братів, во-
чевидь через фізичний ґандж, 
дядько Опанас, як казав бать-
ко, був найхитріший. Коли обоє 
спільно заготовляли ліс під 
житло, дядько повибирав собі 
найкращі плахи, хоч найтяжча 
робота випала на батькові руки. 
Про це він постійно згадував.

Про кількість побутових ви-
падків «родинної несумісності» 
я сам був свідком. Чомусь бать-
ко і дядько Максим майже не 
контактували зі своїм братом. 
Одначе Опанас од випадку 
до випадку перевідував нас. 
Пришкандибає, бувало, в нашу 
оселю — а тато струже клеп-
ки для діжечок, щоб заробити 
якусь копійчину, — сяде край 
столу і обов’язково завважить: 
«Ти, Томаше, не так робиш!».

Розгніваний батько у від-
повідь: «Як можеш краще, то 
ось візьми рубанок і сам зроби!» 
— «Я б зробив, але не вмію…» 
— «То не сунь носа, — невдово-
лено відповідав тато, — у чуже 
просо!».

Після таких перепалок дядь-
ко Опанас, навіть не попрощав-
шись, йшов геть, роблячи пере-
рву на кілька тижнів…

Одного разу напередодні Різ-
два ми закололи кабанця. Коли 
почали розбирати тушу, то не 
вистачило солі, щоб повністю 
скласти свіжину в кадубок. Тато 
дав мені кухлика й звелів піти 
до дядька Опанаса, щоб той по-
зичив у цю мірку солі, що я й 
зробив.

Через кілька днів мені дору-
чили віднести борг. Тільки-но 
я вернувся додому від дядька 
й сів вечеряти, як рипнули хат-
ні двері. Переступивши поріг, 
кривий Опанас, голосно вима-
тюкавшись, прорік:

— Ти ж, негіднику, обдурив 
мене, — звернення було адресо-
ване татові. — Третину солі не 
додав! — і сипнув відданицю по 
всій долівці.

Така несподіванка неабияк 
вразила всіх нас. Батько, було, 
намагався переконати роз-
гніваного брата, що він навіть 
стоптував сіль і навершив по-
верх півлітрового кухлика за-
йву жменю, але дядько не став 
вислуховувати і, лаючись та по-
крикуючи, пошкандибав геть, 
навіть не причинивши хатні та 
сінешні двері. 

Тато наразі сикнувся на мене: 
чи, бува, не я розсіяв дорогою 
відборжене. «Може, — виправ-
довувавсь як міг, — зверху тро-
хи й розсипалося, проте я одніс 
повністю наповнену посуди-
ну…».

Наступного дня батько, від-
мірявши втричі більше солі, 
наказав знову однести позичку, 
оскільки ні він, ні мама не нава-
жилися цього робити, а змуси-
ли мене.

Стояв тихий, але морозяний 
день. Я взяв миску із сіллю й 
пішов, немов на страшний суд; 
перед очима стояла вчорашня 
картина, і від того мені става-
ло лячно; а що, гризла лякли-
ва мисль, як дядько Опанас не 
прийме віддачу, сипоне сіллю 
мені межи очі чи виштовхає з 
хати? Який він злючий буває, я 
ввечері на власні очі пересвід-
чився.

На краю нашої вулиці Опа-
насова світлиця. Немов злодій, 
прошмигнув вузькою вуличкою 
у двір і зупинився біля порога. 
В хату заходити не наважував-
ся, чекаючи, що хтось таки вий-
де і я шмигом віддам принесене. 

На моє лихо з оселі ніхто не 
виходив. Так я простояв десь 
години зо дві. Ноги й руки за-
мерзли геть. Коли це раптом 
рипнули двері, й на порозі з’я-
вилася дядина Явдоха, голосно 
розсміявшись:

— А чого це ти тут стоїш і 
в хату не заходиш? Я бачила, 
що ти вже давно зайшов у наш 
двор.

— Боргову сіль приньос вам, 
— відказав скоромовно і льо-
том вишмигнув на вулицю, за-
бувши забрати пусту посудину, 
за що мені мама довго дорікала, 
бо так її і не повернули родаки. 
На душі, хоч і цокотів од пере-
морозки зубами, було радісно 
й тепло: слава Богові, тішився 
вголос, що таки вийшла дядина, 
а не дядько…

З того часу більше двох років 
брати не ходили один до одно-
го і не розмовляли. Запеклася 
образа в батьків не за сіль, яку 
довелося віддавати в кілька 
разів більше, як те, що дядько 
висипав її на долівку, — а це, за 
народним повір’ям, вважалося 
найбільшою образою…

Можна було б оповісти ще 
кілька цікавих історійок з поб-
утового життя. Але я зупинюся 
на останній. Того року закінчив 
десятий клас, і до мене з рай-
центру приїхав тамтешній по-
ет-початківець, з яким ми часто 
друкували свої вірші в газеті, 
неодноразово зустрічалися та 
листувались. 

Як і годиться в таких випад-
ках, гостя вирішив почастува-
ти, але попередив, що немає 
вдома й грамулі горілки, якої я 
тоді зовсім не вживав. Старший 
на кілька літ колега, ходячи по-
етом-панчуком у райцентрі, в 
міру можливого чаркувався, а 
тому натякнув, якби десь прид-
бати хоч би четвертушку само-
гону…

Я прикинув свої можливості: 
магазин зачинений та й грошей 
не вистачить на казьонку, тітка 
Фекля, яка спеціалізується на 
цій справі, відпасує коров’ячу 
череду, сусіди всі на колгоспній 
трудопраці. А якщо, прийшла 
на думку мисль, я перевідаю 
дядька Опанаса, бо він удома. 
На всяк випадок узяв два рублі 
зі своєї «скарбнички» й побіг до 
нього. 

Він якраз перецюкував хмиз 
на дрібні кавалки для розпалу. 
Привітавшись, звернувся до 
нього: чи не міг би він позичити 
четвертушку самогонки. Дядь-
ко, трохи подумавши, відповів:

— Позичити не можу, а про-
дати — так!

Я вийняв останні грошові 
припаси й віддав йому, навіть 
не знаючи, скільки те добро ко-
штує. Він удоволено засунув їх 
у кишеню і, накульгуючи, пішов 
до хати. Через хвилин п’ятнад-
цять виніс четвертову пляшеч-
ку, закорковану газетним папе-
ром.

Подякувавши, я побіг до-
дому, підсмажив, допоки гість 
займався з моїм новим віршо-
писанням, яєшні і запросив до 
столу. Наллявши в гранчак си-
вуватої рідини, запропонував 
випити, що він і зробив. Але 
на його невдоволеному обличчі 
побачив кислу міну.

— Ну, як горілка? — невпев-
нено запитав гостя.

— Хіба це горілка, вона гірша 
недогону. Де це ти таку дістав?

— У дядька купив, — со-
ром’язливо відповів йому.

— Як, і ще оцю бурду купляв? 
— запитав гість. — Та це зви-
чайнісінький недогін та ще й 
розбавлений водою. Гарний, ой 
гарний у тебе дядько…

Я промовчав, але подумав 
про себе: правду таки казав 
батько, що Опанас надмірно лу-
кавий і хитрий, бо обдурив на-
віть рідного небожа. Чи не тому 
від нього відсахнулася майже 
вся рідня?

Може, воно й не варто вино-
сити на людський поглум рода-
ка, але що поробиш — що було, 
те було…

Але я не про це хотів опові-
сти. Найцікавіша історія трапи-
лася з дядьком під час першого 
року війни. Успішно наступа-
ючи, фашисти опанували на-
шим хутором. Якщо чесно, но-
вих «визволителів» більшість 
сельчан, як і по всій Україні, 
зустрічали з хлібом-сіллю, 
сподіваючись, що вони нарешті 
позбавлять сталінсько-колго-
спного рабства. Як виявилось 
опісля, гітлерівщина і сталін-
щина — два чоботи пара; різни-
лися вони лише тому, що Гітлер 
не робив такого жахливого екс-
перименту над своїм народом, 
як це чинив конопатий крем-
лівський садист.

Уранці нашою Забудською 
вулицею прогуркотіло з десяток 
танків. Сельчани зустріли їх, як 
я вже мовив, досить гостинно. 
Молоді німецькі вояки весело 
посміхалися на привітання, але 
від хліба-солі та інших пода-
рунків відмовлялись, очевидно, 
побоюючись потрави.

Колона зупинилася. З тан-
ка, що навпроти Опанасової 
оселі, вийшло кілька молодих 
вояків і зайшли у двір, витягли 
з криниці відро води й почали 
вмиватися. Дядько Опанас, на-
кульгуючи, підійшов до них з 
рушником і привітався, на що 
німці лишень кивнули голова-
ми. Від запропонованого вити-
рача відмовилися, скористали-
ся своїм.

Господар потупцював на міс-
ці, не знаючи, як чинити далі. 
Й тоді намислив собі похвали-
ти їхнього вождя: підніс угору 
руки й голосно прорік: 

— Хай живе, — Опанас зро-
бив невеличку паузу, яка і 
призвела до похибки, — Сталін!

Німці, як опісля згадував 
дядько, враз посуворішали, між 
собою про щось зашверґотали. 
Зрозумівши, що дав ляпу, в чо-
ловіка одразу з’явилися дрижа-
ки. Щоб якось виправдатися пе-
ред фріцами, він ще голосніше 
викрикнув:

— Хай живе Сталін! Те того, 
як його, — сполотнілий Опанас 
зробив паузу, щоб ще раз не по-
милитися, — Гітлер! Хай живе 
Адольф Гітлер!

Німецькі вояки швидше 
всього не втямили такого ка-
ламбуру, хоч, може, й догаду-
валися, бо при чому тут згадка 
про Сталіна. Щоб там як, фа-
шисти тут же побігли до танка, 
а в сполотнілого і спітнілого 
дядька Опанаса, як у горобця, 

закалаталося серце: оце, не да-
вала спокою гризь, учворив, так 
учворив — трясця його матері 
Гітлера зі Сталіном переплу-
тав; візьмуть, розвернуть дуло 
й пальнуть по хаті…

На його щастя цього не ста-
лося. Колона одразу ж рушила 
в сусіднє село Ксаверів. Одна-
че ця історія не залишилася в 
таємниці — сельчани часто зга-
дували про неї.

…Було це, здається, в 1946 
році. Місцевий голова артілі, 
щоб вислужитися перед рай-
онним начальством, намислив 
організувати колгоспну пасіку. 
Зібравши кількох членів прав-
ління, наказав їм конфіскувати 
в сільських пасічників вулики з 
бджолами. У нас забрали п’ять 
бджолородин, залишивши лише 
одну; так учинили й з іншими 
селянами.

Наостанок братія приїхала і 
до дядька Опанаса й також кон-
фіскувала кілька вуликів. Через 
пару днів він, зустрівши голову 
колгоспу, люто запитав:

— Навіщо ти забрав мої 
бджоли?

— Німці розграбували колго-
сп, то треба його поповнювати. 
Ти ж, як кажуть у селі, салюту-
вав: «Хай живе Гітлер!».

— Ах, таку твою мать! — 
зірвався криком Опанас. — 
Спробуй докажи, що я тодє 
казав, а ось ти, німецький 
прихвостень, під час окупації го-
ловував у селі, заставляючи нас 
здавати продукти фашистам. Я 
доповім про це, кому треба!

Надвечір до дядьково-
го обійстя під’їхала підвода і 
вантажники спішно перенес-
ли в садок забрані перед цим 
вулики. Коли ж господар по-
цікавився, що трапилося, но-
воспечений пасічник відповів, 
мовляв, бджоли заражені 
гнильцем. Дядько витав на сьо-
мому небі, хвалючись усім, як 
налякав голову колгоспу, але 
про зустріч з німецькими воя-
ками вже згадував лише у вузь-
кому колі, оповідаючи давню 
придибенцію.

Ось така історія трапилася 
з родаком. Прожив він довго 
— помер на 87-му році життя. 
Нехай йому буде пухом земля 
древлянська…

ХАЙ ЖИВЕ СТАЛІН!.. 
ТЕ ТОГО, ЯК ЙОГО — ГІТЛЕР!

Василь
СКУРАТІВСЬКИЙ
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На початку навчального 
року на хуторі Забуда з’я-
вився навчитель початко-

вих класів. Приїхав він не сам, а 
з Дем’янком — десятилітнім син-
ком, але без жіночої половини. 
Хуторяни подейкували, що дру-
жина буцімто відмовилася жити в 
глухоманному поліському хуторі.

Щоб там як, але забудча-
ни прийняли новоприбуль-
ця гостинно й доброзичливо. 
Господиня, в якої він наймав 
квартиру, готувала їжу, прала 
їм білизну; сусіди почергово 
приносили молочні продукти, 
овочі, свіжі яйця.

Хуторяни одразу заповажали 
нового вчителя не лише тому, 
що він виявився турботливим 
батьком й добропорядною лю-
диною, але вмів до кожного 
знайти тепле й привітне слово, 
не відмовляв у проханнях — як 
написати неосвіченій людині 
заяву і куди з нею звернутися, 
озвучував листи-поштівки для 
тих, хто не вмів читати, вечо-
рами розповідав про світські 
новини.

Відтак оселець зажив слави 
як мудра й ерудована людина. 
Він знав напам’ять безліч при-
слів’їв і приказок, анекдотів та 
приказус, про які селяни боя-
лися говорити привселюдно, за 
що можна було в середині трид-
цятих років опинитися там, де 
Макар телят не пас. Адже півто-
ра року тому їхнього краянина 
забрали лише за те, що чоловік 
привселюдно зважився сказати 
таке: «Голі стіни, голі лати, лише 
гасла і плакати».

Хтось візьми і донеси в ДПУ. 
Тепер Федюк відбуває покаран-
ня біля білих ведмедів. В ті, та й 
у пізніші роки навіть у невели-
ких хуторах жили свої навухо-
донощики, яких завжди можна 
було вирахувати. Тому дехто з 
найобережливіших почасти по-
боювалися одвертих навчите-
левих розмов, підозрюючи, що 
його навмисне заслали сюди для 
провокації.

Іншої думки був Назар Сва-
воля. Сміливець од природи, 
він вважав, що в глухому ху-
торі, де не більше десяти хат, 
можна вільніше почуватися, а 
тому йому навіть на думку не 
спадало, що серед простих се-
лян, більшість з яких не вміла ні 
читати, ні рахувати, може з’яви-
тися доморощений сексот.

Під стать батькові виростав 
і син. Цупка дитяча пам’ять, як 
кажуть, на льоту схоплювала 
все нове й незнанне. Опріч того, 
він умів і сам заримувати неве-
личкі віршики. Сидить, бува-
ло, серед однолітків, а повз них 
йдуть з грибками косарі. Він 
напружить пам’ять і невдовзі 
продекламує:

Дєд з косою, баба ззаду.
— Шо ти, дєду, заробив?
— Две мантачки і три срачки
В полі, бабо, загубив.
— А про мене складеш в’єр-

шика? — попросив один сусіда.
— І про мене, — одгукували-

ся інші гуртівники.
Нерідко Дем’янко вмів і про 

них щось дошкульне придума-
ти. Але найбільше перелицьову-
вав завчені раніше куплети, ли-
шень міняючи чи підставляючи 
власні імена.

Але тривало це недовго. Од-
ної погожої днини біля дітлаш-

ні, що купно грала «в ножа», 
заскиглив гальмами «чорний 
ворон», а з нього хвацько виско-
чили двоє в хромових тужур-
ках. Підійшовши до підлітків, 
один з них почав розпитувати, 
в які ігри вони граються, чи 
вміють верхи їздити, а наоста-
нок поцікавилися:

— А серед вас є Дем’янко — 
син учителя?

— Ось він, ось… — навпе-
ребій викрикували діти й по-
казували пальцями на русово-
лосого однолітка.

— Дем’янцю, ми хочемо з то-
бою про щось цікаве поговори-
ти, — роблячи лукаву посміш-
ку, мовив незнайомець.

— А що вас інтересує? — за-
питав навзаєм хлоп’як.

— Ходімо на той бік вулиці, і 
я розкажу…

Вони невпоспіх перейшли 
дорогу і зупинилися обіч жер-
дяного тину. 

— Ваші люди кажуть, що ти 
розумний хлопчина і знаєш ба-
гато віршів.

— Ну то й що… — відповів 
Дем’янко.

— Ми збираємо вірші од та-
лановитих дітей, щоб потім їх 
надрукувати, — підійшовши 
ближче, вів той же, перший.

— Ви їх не напечатаєте.
— Чому? — улесливо запитав 

чоловік у шкірянці.
— Бо вони не для печаті…
— Чого так думаєш? Я про-

слухаю і скажу тобі — надру-
куємо чи ні. 

Дем’янко шпетко виліз на 
верхню жердину, спустив за-
мурзані пилюгою ноги і, пома-
хуючи ними, запропонував: 

— Даси цукерку, то розкажу…
Незнайомець тут же пошив-

ся в кишеню й витяг пару кара-
мельок. Дем’янко взяв їх, довго 
роздивлявся.

— Таких я ще не їв.
— То скуштуй… — улесливо 

відповів незнайомець.
— А хто ви є? — поцікавився 

Дем’янко.
— Літератори, — почулося у 

відповідь.
— Гаразд, — зголосився діт-

лах, — записуйте…
— А ми й так запам’ятаємо, 

ти розказуй!
Дем’янко звів угору голову, 

примружив одне око. 
— Ну ось такий віршик:
А у созі добре жить:
Двоє роблять, сєм лежить,
А як сонце припече, 
То і тиє два втече.
Приїжджий похвалив юного 

оповідача і попросив ще дещо 
оповісти.

— А цей, — відповів Дем’ян-
ко, — вже коротший.

Нема хлєба, нема сала,
Тольки кіно та вистава.
Незнайомець знову похвалив 

хлоп’яка і наполягав розповіда-
ти подібні примовки далі.

— Немає дурних, — одказав 
Дем’янко. — за такиє в’єрши ви 
мене заберете…

— Та що ти кажеш, — улес-
ливо вів своєї незнайомець. — 
Ніхто не збирається тебе заби-
рати. Навпаки, ми допоможемо 
тобі стати великим чоловіком, 
— він знову поліз у кишеню 
й витяг ще кілька цукерок. — 
Кажи, не бійся, все буде гаразд!

Дем’янко задумавсь, але не-
надовго, — дитяча наївність 

взяла своє. Постукуючи ногами 
ув нижню жердину, продекла-
мував:

Живимо ми при совєтах,
Славем партію в газетах,
У колгоспі день у день
Заробляєм трудодень.
Не електрики, не мила,
Лише тюлька і та пріла,
Не корови, не свинє, 
Только Сталін на стєнє.
— Ну розказуй, розказуй 

далі, — наполягав невгамовний 
вислухач.

Дітлах оголив цукерку від 
паперу, ласо облизав її і, втяг-
нувши в рот, бубнявим голосом 
відстрочив, мов з кулемета:

Сидить Сталін на дубу,
Смокче конськую губу;
А йде дєд з граблями
Й дурна баба з трудоднями.
— Давай, давай! — все тим 

же тоном вимагав незнайомець.
Підліток продовжив:
Все забрали, все взяли —
Залишили постоли.
Як ізносяться вони, 
То хоч босому ходи.
— Ясно, ясно… — промуги-

кав незнайомець.
— А оцю ви знаєте? — пере-

питав Дем’янко й, не дочекав-
шись відповіді, продовжив:

Ленін Сталіна спитав:
— Де ти ступу приховав?
Усміхнувсь у вуса Сосо
І сказав, підперши носа:
— На колгоспному дворі
Товчуть кашу дітворі.
— А про що цей вірш? — 

вдав, що не зрозумів, другий 
незнайомець. — При чому тут 
ступа?

— А при тому, — погордно 
зізнався хлоп’як. — У людей 
все позабирали до колгоспу, на-
віть ступи. Селяни голодують і 
мруть, а дєтям только в одной 
ступі товчуть просо… От якби 
ви мені та он тим хлопцям хоч 
би по скибочці хліба дали, бо 
так їсти хочеться…

— На жаль, хліба при нас 
немає, — відповів перший, — 
може, іншим разом.

— Тодє одгадайте таку загад-
ку:

Ленін і Сталін на дубу
Грали в м’єдную трубу.
Ленін тріснув, Сталін пре, — 
Хто на дубі ще живе?
— Як, як? — перепитав енка-

ведист.
І Дем’янко ще раз відтворив 

два останні рядки.
— А чи хтось з вас одгадає, 

хто залишився на дубі?
— На дубі залишилася гілля-

ка, — відповів перший незнай-
омець. — А ось як ти розумієш 
вислів «Ленін тріснув»?

— Дуже просто — помер, а 
Сталін пре його плуга. Оце ще 
одну віршульку розкажу й біль-
ше не буду:

Ленін, Сталін, Ворошилов, — 
Щоб вас разом придушило!
Незнайомець уже більше не 

просив читати, а поцікавився: 
де і від кого Дем’янко навчився 
цих віршів.

— Дай ще цукерок, то скажу, 
— відповів він.

Цього разу гість подарував 
цілу жменю ласощів. Дем’янко 
пожадливо сипонув їх у пазуху, 
перекинув ноги через жердку.

— Стривай, — взявши за 
руку хлоп’яка, суворо мовив чу-
жинець. — Ти ж обіцяв сказати, 
хто навчив тебе цього…

Дем’янко встиг висмикнути 
руку і стрімголов злетів у молоде 
бадилиння картоплі, прорікши:

— Такий дурень, як ти!
Непрохані гості попервах 

зам’ялися: як бути далі? Й тоді 
основний ініціатор підійшов до 
дітвори, що сиділа через дорогу.

— Хлопці, Дем’янко чимало 
розповів усіляких примовок, а 
ви їх знаєте? За оригінальний 
віршик я кожному дам по цу-
керці, — посміхнувся до при-
сутніх.

Дітвора переглянулася, щось 
між собою перешопотілась, і 
найсміливіший Одарчин Левко 
мовив:

— Я також знаю деякі в’єр-
шики…

— То розкажи, — чужинець 
пошився в кишеню й вийняв 
цукерку.

Левко одразу зголосився:
Устань, Ленін, подивися, 
До чого ми дожилися, 
Що ти нам у спадок дав,
Те, що Сталіну сказав,
Щоб колгоспи він зробив,
Наробивши стільки див:
Хата раком, клуня боком,
Ще й конячка з одним оком,
Й ту забрали до колгоспу, 
Щоб здихала після посту…
— А далі що? — підохочував 

енкаведист.
— А далі вже годі не пускає, 

бо:
А на хаті лише куль —
Там живе один куркуль,
Світить задом стопсигна-

лом,
Дрище в хаті рідким калом!
— Молодець, — похвалив 

Левка чужинець. — На тобі за 
це цукерку. А хто знає такі вір-
ші?

Діти миттю попіднімали 
руки.

— Давайте по порядку. Як 
тебе звати? — запитав у край-
нього гість.

— Сєрога, — відповів коно-
патий хлоп’як.

— А ти, Сєрога, що продекла-
муєш?

— Я знаю два в’єршики. По-
слухайте їх:

Ні корови, ні свині, 
Тільки Сталін на стіні.
Він показує рукою,
Куди їхать за мукою,
Хто поїхав, то з тих пір
Запроторили в Сибір.
— Розказуй інший вірш, — 

наказав приїжджий і знову ви-
тяг цукерку, яка підохотила ди-
тинча.

Сталін грає на цимбалах, 
Лазар топче гопака.
Дожилася Україна —
Двісті грам на їдока.
— Так, так, — потер долоні 

уважний слухач, тицьнувши в 
руку карамельку. — А ще хтось 
щось скаже?

Зрештою зважився і Ганнин 
Колюнцьо. Здається, він ще 
жодного разу не відчув смаку 
звичайнісінької цукерки.

— Тепер послухайте мене, — 
сором’язливо звернувся до гостя.

— Слухаю, — почулося у від-
повідь.

Заїкаючись, Колюнцьо на-
швидкоруч пробубнів:

Жито і пшеницю
Вивезли за границю.
А стоколос і остюки
Поїдять і бідняки.
— Або ще таке:
— Мамцю, їсти!

— Татку, їсти!
Просять дітки день у день.
— Де ж вам взяти, 
Коли з хати
Все забрали комуністи,
 А тикнули трудодень.
Дитячий азарт наростав, бо 

кожному хотілося отримати та-
ких жаданих ласощів.

— А я тоже знаю одного в’єр-
шика, — і Митрик вийшов на-
перед.

— Ну, що ж, розказуй, — по-
чулося у відповідь.

— Тодє слухайте:
Каганович у ярмолці,
Сталін стоїть раком.
Посміхнулися обоє:
Ось вам дуля з маком!
Митрик нахилився й тицьнув 

крізь ноги фігуру з трьох паль-
ців. Приїжджі переглянулися 
між собою, щось шепнули один 
одному на вухо.

— Дядечку, дайте і мені та 
моїм меншим братикам по цу-
керці, бо ми їх ще ніколи не їли, 
а я вам тоже щось розкажу, — 
слізно упрошував голопузий 
Васько; на ньому була лише 
одна куца сорочка в дірках.

Гість розвів руками.
— Знаєте, мої милі друзі, я 

вже всі цукерки роздав, — і 
він сплеснув долонями в пусті 
кишені. — Найбільше дістало-
ся, як ви бачили, Дем’янкові. 
Нехай він з вами поділиться. 
Наступного разу ми вам при-
веземо повний кульок цукерок. 
А ти, як хочеш, розкажи, що 
знаєш…

Васько зморщив обличчя, але 
таки пригадав кілька припові-
док.

— Я не знаю, чи сподобають-
ся вони вам, бо вельми короткі. 
Але послухайте: «Серп і молот 
робить голод». А це інша: «Нема 
хлєба, нема сала, бо совєцька 
власть забрала».

— Ну, що ж, — сказав нао-
станок чужинець. — Ви чимало 
цікавого нам повідали, але ми 
хотіли б знати, в кого ви навчи-
лися цих віршів? Той, хто розка-
же про це, отримає наступного 
разу найкращий подарунок.

Дітлахи на мить розгубились, 
але гість у шкірянці наполягав 
на своєму. Й тоді найсміливі-
ший Левко мовив: 

— Їх нам розповів Дем’ян-
ко…

— А він звідки навчивсь?
— Од свого тата, — долучив-

ся Сєрога.
— Напевно, його батько та-

кож зустрічається з вами?
— Ми часто балакаємо з ним. 

Він такий цікавий чолов’єк, — 
випередив усіх Левко.

— І розповідав вам ці вірші?
— Нє, в’єршов не читав, а ка-

зав, щоб ми готувалися до но-
вого навчального року…

На цьому розмова закінчила-
ся. Дядько в шкірянці хвацько 
підняв угору руку і поспішив до 
легковушки. Скригнувши галь-
мами, вона залишила за собою 
курявицю і їдкий бензиновий 
запах.

Наступного ранку побігла 
селом, немов зірване з прив’язі 
молоде теля, сумна новина: цієї 
ночі арештували вчителя і ви-
везли з Дем’янком. Яка їхня 
доля, ніхто із забудчан не знає 
й досі…

Василь СКУРАТІВСЬКИЙ.

ТАКИЙ ДУРЕНЬ, ЯК ТИ
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Народна медицина привер-
тає увагу вітчизняних етнологів 
та збирачів-аматорів від самого 
початку становлення етнологіч-
ної науки. Більше того, одним 
із «первістків» української ет-
нографічної науки було дослід-
ження, присвячене народній 
медицині, а саме: «Малорусские 
суеверия, коим мало кто верил» 
(1776 р.) А. Чепи — вихідця із 
дрібної козацької старшини на 
Полтавщині. Щоправда, праця 
була опублікована лише в 1892 р. 
в журналі «Київська старовина» 
[23].

Ця галузь народної культури і 
до сьогодні становить інтерес та 
привертає увагу як українських, 
так і зарубіжних дослідників  [6, 
15, 21, 22, 26, 28, 29]. Насампе-
ред, етнологів цікавлять віру-
вання, пов’язані зі знахарями та 
чаклунами, народне розуміння 
етіології хвороб та способи їх 
лікування, засоби рослинного, 
тваринного, мінерального поход-
ження тощо. 

Між тим, поза увагою віт-
чизняних етнологів довгий час 
лишалося саме хворе тіло, магіч-
ні способи, маніпуляції, вплив 
на нього з метою звільнення від 
недуги.

Отже, у даній розвідці я беру 
за об’єкт дослідження саме тіло, 
а конкретніше — хворе тіло, і 
спробую прослідкувати, як дея-
кі магічні маніпуляції з ним (або 
його замінником — одягом), що 
застосовувалився в українському 
традиційному суспільстві, мали 
викликати практичний результат 
— одужання.

Джерелами статті є опубліко-
вані (насамперед, мова йде про 
розвідки етнографів та зби-
рачів-аматорів середини ХІХ 
- початку ХХ ст., де левова доля 
належить польовим етнографіч-
ним матеріалам) та неопубліко-
вані (архівні та власні експеди-
ційні) матеріали. Зокрема, були 
використані архівні наукові 
фонди рукописів та фонозаписів 
Інституту мистецтвознавства, 
фольклористики та етнології ім. 
М.Т. Рильського НАН України 
(Далі — АНФРФ ІМФЕ), фонди 
Державного наукового центру 
захисту культурної спадщини від 
техногенних катастроф (Далі — 
ДНЦЗКСТК) та архівні фонди ка-
федри етнології та краєзнавства 
історичного факультету Київсь-
кого національного університету 
імені Тараса Шевченка (Далі — 
КЕКІФ).

Р  озпочинаючи розгляд за-
явленої теми, слід зауважи-
ти, що одним із найпоши-

реніших лікувальних прийомів, 
пов’язаних із маніпуляціями над 
тілом, є викачування хвороби з 
тіла. Хвороба викачується, як 
правило, на куряче яйце, хліб-
ний м’якуш або хлібні «бала-
бушки» (кульки). Розглянемо 
докладніше.

«Викачування на яйце» було 
й залишається одним із найпо-
ширеніших прийомів народної 
медицини. Викачування відбу-
валося так: виконавець магічної 
дії качає яйцем по всіх части-
нах тіла, починаючи з голови  і 
закінчуючи стопами: «Од голови, 
виговораю, вимовляю з голови, я 
качаю яєчком з голови, з очей, з 
рук, по руках, по долонях, з ног-
тиков, з-под ногтиков, от, і з 
суставчиков, жовтої кості, чер-
воної крові, качаю подошвами, а 
тоді розбиваю — воно так і вид-
но в водє» [9, арк. 32]. Причому 
кожна частина тіла викачувала-
ся досить ретельно, що цілком 
закономірно, адже кожний  ор-
ган відігравав свою роль у жит-
тєдіяльності організму.

Початок  викачування з голо-
ви, одного з найважливіших ор-
ганів людського тіла — верху в 
анатомічному коді, спричинено 
тим, що, за народними уявлення-
ми, саме через голову в людське 
тіло проникали хвороби. Стопи 
ж вбачалися як нижній кордон 
людського тіла, тому через них 
шептуха виганяла хворобу з тіла 
в землю. Обряд вигнання хворо-
би «з верху до низу» в архаїчній 
анатомії розрахований на те, щоб 
спершу «зіпсувати» склад людсь-
кого тіла, а потім відновити зано-
во цю цілісність, уже з очищених 
його частин [25, c. 56].

Інколи трапляються випад-
ки, коли шептуха водить яйцем 
навколо тіла, рук, ніг, голови, не 
торкаючись їх. Дослідники при-
пускають, що у традиційному 
суспільстві могли існувати певні 
уявлення про біологічне поле лю-
дини; проте відсутність даних, де 
проходить кордон біополя люд-
ського тіла, і чи збігається воно 
з фізичним, залишає це питання 
відкритим [17, c. 42]. 

Після викачування яйце, як 
правило, розбивали у склянку з 
водою і дивилися на його вміст. 
Слід зазначити, що під час вика-
чування ляку не лише лікували, а 
й ставили діагноз. Після процесу 
викачування розбите яйце відда-
вали собаці, щоб «вигавкав» хво-
робу, або виливали туди, де люди 
не ходять, або несли на перехре-
стя [1, арк. 2].

В икачування хвороби «на 
хліб» і досі дуже попу-
лярне на Рівненщині. Цей 

процес відбувається так: шеп-
туха бере м’якуш із хліба, скачує 
його в «галушки» (кульки, три 
або дев’ять). Взявши одну таку 
галушку, качає по тілі хворого, 
приказуючи замовляння. Потім 
бере другу «галушку» і повто-
рює процедуру. Викачавши всі 
галушки, вона зліплює їх і від-
дає собаці, щоб «вигавкав». На 
переконання поліщуків Рівнен-
щини, собака обов’язково має 
бути  чорним, а кидати галушку 
слід через спину та не дивитися 
назад [12, арк. 7].

Існували й інші варіанти ви-
качування, зокрема на хліб. Для 
цього знахарки набирали воду 
з трьох криниць, замішували 
тісто й пекли три балабушки 
(хлібчики), якими й качали по 

тілу хворого. Потім ці балабуш-
ки вкидали у відро з водою, на-
браною з трьох криниць, а воду 
виливали під березу чи грушу 
(після дівчинки) або під ясен чи 
дуб (після хлопчика). Якщо по-
близу була річка, то воду з бала-
бушками виливали туди [11, арк. 
24]. 

 Отже, не дивлячись на 
використання різних речей у 
цьому виді лікування, дані про-
цедури об’єднує направленість 
на те, аби вивести (викачати) 
недугу з усіх частин тіла  на сто-
ронній предмет, який згодом мав 
бути знешкоджений.

Н  аступним поширеним ви-
дом маніпуляції з тілом 
було умивання/оприску-

вання/купання хворого нагово-
реною водою або вживання ним  
цієї води всередину.

Потрібно наголосити, що 
під час лікування багатьох хво-
роб («вроки», «данє», «подвій», 
«переляк») знахарі обов’язково 
обмивали водою деякі частини 
тіла, передусім у ділянці серця, а 
також коліна та лікті. Можливо, 
це  зумовлено тим, що ці частини 
тіла є одними із «входів» у тіло, 
через які, як вірили, можуть про-
никнути хвороби. Водою також 
вмивали та напували хворого 
[15, c. 122].

Приміром, лікуючи «зурочен-
ня», на Волині знахарка брала 
неповну склянку холодної води, 
кидала туди три крихти свіжого 
хліба і три жаринки з вугілля. У 
цю воду вмочала пальці правої 
руки і верхньою частиною паль-
ців тричі «стирала» по обличчю 
хворого. Потім з трьох боків 
склянки хворий мав надпити  
по три рази води, в якій плавали 
вуглинки і хліб [3, арк. 340]. 

Лемки знімали «вроки» так: 
перехрестивши тричі в горняті 
воду, кидали туди три шматки 
дерев’яного вугілля, рахуючи до 
дев’яти, а потім у зворотньому 
напрямку. Після процедури на-
пували хворого тричі [19, с. 145]. 

На Рівненщині під час «вроків» 
радили взяти свяченої води і по-
бризкати на хворого через сито 
тричі, потім — стільки ж разів 
здмухнути і сплюнути [2, aрк. 2]. 

С  лід зазначити, що плюван-
ня є однією з найпоши-
реніших магічних, охорон-

них та лікувальних дій. Донині 
зберігаються уявлення про ліку-
вальні властивості слини, як і 
її природного аналога — води. 
Слині здорової людини припи-
сувалася здатність знищувати 
хворобу. Так, якщо на «вроки» 
захворіла дитина, то мати тричі 
облизує лобик дитини та спльо-
вує через ліве плече (бо за пра-
вим, за народним переконанням, 
перебуває ангел-охоронець) [15, 
c. 124].

Крім окроплення, вмивання 
хворого водою його також ку-
пали. Приміром, на Гуцульщині 
виснажених важкою недугою ре-
комендували купати у воді, в якій 
відгашували вугілля з «живої ва-
три» (вогонь, добутий способом 
тертя) [5, с. 284]. 

На Поліссі зляканим людям 
радили купатися у відварі за-
спокійливих трав, зокрема лепе-
хи болотної. Між тим, найбільше 
купелі застосовувалися саме для 
лікування дітей, й досить часто 
трави, зілля, рослини, в яких ди-
тина купалася, були незвичні й 
незвичним шляхом здобуті [15, 
с. 191]. 

Приміром, лікуючи «крикли-
виці», купіль потрібно було го-
тувати так: взяти з під свиней 
берлоги, де вони сплять, вику-
пати у ньому дитину та вилити 
ту купіль у плоти, де люди не 
ходять. Для лікування «зносок» 
(дитячого зурочення) на Поліс-
сі радили іти до річки чи озера 
і збирати там усяке зілля, яке 
коріння дерев затримувало на 
берегах. Називали його «зно-
сяк», тобто знесене водою. Ще 
радили йти на три межі, назби-
рати там будь-якого зілля, потім 
у ньому скупати дитину, і відне-
сти ту воду на «розходні» дороги 
[10, арк. 28].

В  ажливо зазначити, що для 
лікування тілесних хвороб ви-
користовували воду декількох 
видів: освячену в церкві, «непо-
чату» (набрану до сходу сонця) 
та просту — з криниці або дже-
рельну. 

Найчастіше в лікувальній 
практиці широко використо-
вувалася саме «непочата» вода. 
Вживання такої води було 
обов’язковою умовою ефектив-
ного лікування, а сам похід за нею 
мав магічне спрямування. Зокре-
ма, «непочату воду» добували 
так: ішли до сходу сонця, брали 
воду з трьох криниць у трьох се-
лах, де є церкви. Несучи воду, не 
слід було оглядатися, щоб хворо-
ба не повернулася.  І тільки така 
вода вважалася справді цілющою 
[13, арк. 35]. 

Як було зазначено вище, 
для лікування багатьох хвороб 
важливим було вживання води 
всередину. Щоправда, слід під-
креслити, води не простої, а 
намовленої, заговірної, на яку 
шептав знахар особливі замов-
ляння. Тобто в даному випадку 
прослідковується вербальний 
вплив на тіло через воду, яка 
потрапляла до людского ор-
ганізму. Особливість заговору 
полягала в тому, що він най-
менше передавався акустичним 
шляхом. Заговірне слово про-
ковтували, випивали, пропу-
скали в себе, у своє тіло тощо. 
Найчастіше слова замовляння 
нашіптувались на їжу, воду, яку 
людина мала вжити всереди-
ну. Таким чином, їжа ставала 
транспортним засобом для до-
ставляння слів до місця при-
значення (до адресата)». Слово 
«оживлялося» і було концен-
тратом того змісту, який в нього 
вкладали [4, с. 105].

О  бмірювання тіла під час 
лікування було також од-
ним із відомих методів 

у народній медицині. Зокрема, 
лікуючи «переполох»: «пригла-
шенный знахарь измеряет нит-
кою длину больного дитяти, ши-
рину по протягнутым в стороны 

ВОДА, ВОГОНЬ, ВІСК: 
магія народного лікування українців
(на польових етнографічних матеріалах 2003-2011 рр.)

Ірина 
ІГНАТЕНКО, 
к.і.н., доц. КНУ 
імені Тараса Шевченка
 м. Київ
Україна

— Хочу шубу! — це варіант чо-
ловікового «хочу вредного!».

— Ну шубу так шубу, — мирю-
ся я, позаяк дуже його розумію. 
Найкраща шуба, яку я будь-де і 
будь-коли куштувала — це шуба 
моєї свекрухи. Звісно, я навчила-
ся робити майже так само, і чо-
ловік майже вірить, що то мами-
на шуба.

«Хочу шубу» в нашій родині 
перетворюється на обов’язкову 
купівлю двох оселедців, обов’яз-
ково тих, що звичайної бочкової 
засолки. 

Я знаю, що «чистить», я знаю, 
що «облом», але «хочу шубу» 
вимагає відповідального став-
лення до рецепту. Оці всі вимо-
чені у хімічних розчинах і оцтах 
«Матіаси» у кілограмових упа-
ковках (бо у менших вони геть 
хімічні на смак) — це, звичайно, 
страшенно смачні версії оселед-
ців, але не для «хочу шубу». Тому 
беріть, чистіть, видаляйте кістки, 
облизуйтеся!

А ще в мене є дитячий спогад. 
У дитинстві я страшенно любила 
слухати радіоспектаклі з гавкун-
ця, які транслювали якраз у обід-
ню пору. Я приходила зі школи, 
сідала обідати і слухала, й слуха-
ла, іноді навіть запізнювалася на 
гуртки. А в мами у роки тоталь-
них дефіцитів була мода і мож-
ливість купувати масло оселедця 
або лосося, штук по десять, у та-
ких круглих пластикових баноч-
ках, як ото сир «Янтар»: «100 г, 
жирність 60%..., ОСТ 4959-74…». 

За хорошим спектаклем мог-
ло так статися, що зі скоринкою 
українського баночка вилизу-
валася трохи більше, ніж тре-
ба було. Ох, мама сварилася, бо 
мені ж масла «ай-ай-ай, ні-ні», бо 
форма 44-го розміру у 5-му класі, 
ну… і таке інше.

А тепер про два оселедці. 
Звісно, на шубу потрібен один, 
бажано крупний. Але поки ви 
розберете, поки хтось з довгими 
руками або смугастим хвостом 
підповзе і з-під рук витягне ла-
сий шматочок, лишиться півто-
ра, зуб даю. 

Половинку можна пустити у 
шубу, а можна зробити трошки 
форшмаку, туди й ікру приту-
лити не гріх, навіть якщо у обох 
тушках вона буде. 

Але і це ще не все. Якщо вам 
пощастить, і в оселедцеві вия-
виться повне зріле молоко, то 
незалежно, буде у другій рибині 
ікра або молоко, ваше меню вже 
розписане. Оселедцеве масло — 
це не шуба, це рідкісної смакової 
гармонії закусь! І мабуть зара-
ди того масла і починалося оте 
«хочу шубу», бо я ж теж потайки 
сподівалася, що оселедець вия-
виться мужчиною…

Світлана 
ТКАЧЕНКО

Хочу шубу!
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рукам и голову в окружности; 
срезывает ногти на руках и на 
ногах, часто волосы на голове. 
Все это, вместе с ниткою, ко-
торою производились измере-
ния, знахарь запихивает в ды-
рочку, просверленную в «глухом 
конци» дверной лутки, и сверху 
забивает осиновым колышком. 
При этом читает заговоры о 
том, чтобы болезнь больше не 
мучила «билого тила, жовтои 
кости, очей, плечей и всих су-
ставив» [16, с. 171-172]. 

На вербальному рівні тіло 
під час будь-яких ритуалів, 
зокрема й лікувальних, по-
стійно конструювалося та де-
конструювалося. Процедура 
обмірювання теж належить до 
таких ритуалів, однак на цей 
раз основне навантаження 
переходило на нитку і мотуз-
ку. Незалежно від того, чим 
міряли людину, зняті мірки 
вважали за її подобу. З одного 
боку, зняті мірки могли бути 
небезпечними і застосовані зі 
шкідливою метою, а з іншого 
— використані для «перена-
родження» та лікування, коли 
хвороба переходила і залиша-
лась у «новому» тілі [20, с. 75].

Проймання, протягування, 
просування, занурювання тіла 
в певні отвори, застосовували 
під час особливо тяжких дитя-
чих хвороб різного походжен-
ня й інтерпретували як нові 
символічні пологи [27, с. 149]. 
З цим варіантом лікування 
пов’язували імітацію нового 
народження, після якого ди-
тина приходила у «цей» світ і 
була здоровою. Приміром, на  
Житомирщині злякану дитину 
радили тричі проймати крізь 
вікно [11, арк. 20].

Н а Полтавщині лікуван-
ня нетримання дити-
ною сечі відбувалося 

так: «малыша заставляют 

пролазить сквозь «жлукто» 
(узенькая кадка из цельного 
дерева, употребляемая при 
мытье белья) и подгоняют сза-
ди ударами мерзлой «дужки» 
(бечевка от ведра)…» [16, с. 
171-172

Схожею магічною дією було 
перепікання тіла. Це магіч-
не лікування застосовували 
і при раціонально пояснюва-
них хворобах, зокрема, при 
«сухотах» (легенева хвороба). 
Хвору дитину клали на хлібну 
лопату (як правило, це робила 
мати) і саджали її, як хлібину, 
в піч. Частіше імітували цей 
процес. Так, на Житомирщині, 
якщо дитина до п’яти місяців 
була худою і не поправлялася, 
вважали, що вона має сухоти, 
які треба було запікати. Для 
цього мати вдосвіта «вчиняла 
діжу», баба-повитуха виламу-
вала в саду дев’ять «живців» 
(вишневих гілок) і заходила 
до хати. Мати питала: «Нащо 
тобі ці живці?» Та відповідала: 
«Я це гілля наламала, щоб нас 
сухота не займала, цими різ-
ками буду сухоту чухрати, хай 
не заходить до нашої хати». 
Потім баба брала лопату, кла-
ла на неї живці, на них — хліб і 
саджала в піч. Одного з членів 
сім’ї вона виганяла за двері. 
Дитину обливала водою подіб-
но до того, як змивали хліб 
перед тим, як саджати в піч, 
і клала маля на лопату. Мати 
притримувала дитину, а баба 
тричі в «челюсті» її саджала. 
Той, хто був за дверима, пи-
тав: «Що ж ти робиш?» — «Су-
хоти запікаю», — відповідала 
баба. І так тричі. Після цього 
вона віддавала матері дитину, 
тричі сплюнувши вліво і впра-
во. [14, с. 52-53].

Символіка цього обряду, 
можливо, основана на ото-
тожнюванні дитини й хліба, а 
процесу випікання хліба — з 

появою дитини на світ. При 
цьому її ніби повертали в ма-
теринське лоно (піч), щоб вона 
народилася заново [24, с. 115].

О  собливим видом ліку-
вання було принижен-
ня хвороби за допом-

огою демонстрації оголеного 
тіла, а саме статевих органів. 
Зокрема, при епілептичному 
нападі радили таке: «треба 
чорною трапкою або самим 
чорним платком цю люди-
ну накрить і на ліцо, ви мені 
пробачте, сісти задніцею, а 
потом іще обсипать житом». 
При тому слід було примовля-
ти: «Який гость, така й честь» 
[10, арк. 23].   

При лікуванні дитячих 
«крикливець», «несплячок» 
матері радили загорнути дити-
ну в кожух, покласти на поріг 
і тричі переступити через неї, 
примовляючи: «Яка породила, 
та й одходила», або до заходу 
сонця винести дитину на сміт-
ник, покласти на землю, пере-
ступити через нього три рази, 
примовляючи: «Чим мати ро-
дила — тим одходила» [7, с. 
60]. Така методика повязува-
лася з приниженням хвороби, 
яка «образиться» й покине тіло 
хворого.

Вживаним у магічно-ліку-
вальній практиці було й об-
курювання хворого тіла. Най-
частіше обкурювали сухими, 
освяченими в церкві травами, 
а також іншими предметами. 
Приміром, зляканих дітей під-
курювали пір’їнкою, яку за-
губив бусел. Робили це таким 
способом: на металеву кри-
шечку шептуха клала ладан і 
чебрець та підпалювала пір’їн-
ку. Причому підпалювати  ба-
жано було освяченою свічкою, 
яку світили над покійником. 
У процесі обкурювання шеп-
туха повторювала: «Куди дим, 

туди й ляк». Злякану людину 
обкурювали й шкаралупою, з 
якої вилупилися курчата [11, 
арк. 15]. 

С  лід звернути увагу й на 
лікування тіла через одяг, 
який виступав замінни-

ком тіла. Насамперед, мова йде 
про сорочку, яка була натіль-
ною білизною, найбільше при-
лягала до тіла, тож ставала його 
символічним замінником. У 
багатьох лікувальних ритуалах 
людину або дитину купають в 
сорочці (пелюшках), які потім 
потрібно викинути разом із во-
дою. Символічно це означало 
позбутися хворого тіла, разом 
із водою, яка увібрала в себе не-
дугу. Приміром, для лікування 
«сухот» рекомендували нала-
мати гілля з верби: «ізварить 
ту вербу і три рази скупають 
у той вербі. У тій сорочці і в 
пилюсці купать. Той купель і с 
теєю сорочкою, з тим усім, за-
нести до верби, де ламала, та й 
вилить на той кущ і просить: 
«Вирбо, вирбо, ни май на мене 
злості — забери цю хворобу — 
дай тіло на кості». [8, с. 76].

Така магічна дія може бути 
пов’язана з тим, що одяг, крім 
свого функціонального при-
значення обігрівати і прикри-
вати тіло, ще був і символічним 
замінником тіла [18, c. 80]. Та-
ким чином, цей обряд передба-
чав дії, які здійснюють не з са-
мим хворим, а над його одягом 
або речами, які йому належать.

Отже, підсумовуючи сказа-
не, можна зробити висновки, 
що в українській традиційній 
культурі були відомі та засто-
совувалися ряд магічно-ліку-
вальних практик, під час яких 
над хворим тілом робили певні 
магічні маніпуляції (викачу-
вання, обмірювання, пере-
пікання тощо), з метою оду-
жання хворого. 
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Нарвалася на нову хвилю жіночих 
постів про пологи.

Тепер частіше засуджують, що 
хтось обирає природній шлях, уявляю-
чи цей досвід як (цитую) «Пекельний 
біль, вбите здоров’я, депривація сну, 
випадання з життя через гормональний 
суп замість мозку, змінене тіло, пере-
креслене на півроку статеве життя, зве-
дення особистості до функції їжі». Ще 
забули про депресію згадати. 

Я не знаю, що має статися, щоб усі ці 
фактори проявилися одночасно у однієї 
особи. Мій досвід цей повний набір за-
перечує. Два дипломи про вищу освіту 
отримані у декретах. Ніколи не спалося 
так гарно, як тоді. 

Змінене тіло… Декому подобаються 
пишні груди і справжні жіночі форми, 
хоч мені не пощастило, але без трагедій. 

Секс під забороною? Ну, це тільки 
якщо є ушкодження тканин і хроніч-
на втома. Мені переважно щастило, і я 
надзвичайно швидко відновлювалася. 

Ото хіба пекельний біль, але він заб-
увається миттєво, тому й прихильниці 
звичайних пологів про це забувають. А 
насправді підсвідомо пишаються тим, 
що вони його знали, а хтось ні… 

Ну, було б чим пишатися. Та і тра-
плялися мені панночки з таким висо-
ким больовим порогом, що народжу-
вали, як кішки, читали книжки під час 
пологів, навіть не усвідомлюючи, що 
вже сидять на голові у дитини. Мабуть, 
це рідкість, але я бачила: «Перейми є? 
— Мабуть. — Болить? — Не дуже. — А 
ну показуй…, швидко на крісло, бі-
гом-бігом, пелену підхопи, щоб дитя не 
випало». Заздрісно, звісно, було тоді. 
Але що ж.

Є жінки, які «ні на що б не проміня-
ли» досвід природнього материнства. І 
це мій досвід заперечує. Хочу сказати, 
панянки, що вже як вступили у ту воду, 
то виборів у нас насправді небагато. Ко-
жен досвід унікальний. 

У мене не було жодних пологів, які 
можна було б порівняти між собою. З 
різним результатом. З різним супро-
водом і без нього. З різною мірою від-
повідальності медиків і з різними сту-
пенями моєї вдячності їм. 

Навіть якщо ми обираємо природній 
шлях, усю вагітність скакали на підбо-
рах і віджимали штангу, нема гарантії, 
що не знадобиться допомога. І ступінь 
допомоги може бути вирішальним для 
життя, нашого або дитини.

Усі ми різні. І навіть якщо все від-
булося напрочуд природньо, і вам 
обом (як варіант —усім) пощасти-
ло зі здоров’ям... або якщо ви свідо-
мо, а тим більше за медичними по-
казаннями, відмовилися від пологів 
і відпочили під наркозом, і з вашою 
дитинкою все гаразд… панянки, ви 
правда думаєте, що це ваша одноосібна 
заслуга?

Травматичність, страхи, а потім 
виправдання свого вибору та/або пе-
ремога над тими страхами — ось що 
насправді рухає усіма без винятку до-
писувачками.

Бо насправді головне — бути від-
повідальною і використовувати усі су-
часні можливості як для себе, так і для 
дитини у розумному балансі. Бо це ж 
наше покликання — вижити і убезпе-
чити дітей. І це «убезпечити» ще безвід-
носно до усього, з чим потім ми стикає-
мося в процесі виховання і соціалізації. 
То взагалі інший біль, куди пекельні-
ший від пологового.

Світлана ТКАЧЕНКО.

Перейми, 
дипломи, 
біль, секс і… 
відповідальність
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Сергій
КОСЯК ДОНБАС, ЯКОГО ТИ НЕ ЗНАВ

ЩОДЕННИК СВЯЩЕННИКА
(Продовження. Початок у №1, 2, 3, 4, 5).

ГЛАВА 4. ТЕМНІ ЧАСИ

12 квітня 2014 року.
47-й день молитовного мара-

фону
Ми молимося, а в місті сму-

та. Невизначена кількість вогне-
пальної зброї в руках агресивних 
людей, котрі ходять під прапора-
ми Росії. Окрім ОДА, захоплене й 
обласне УВС. Якщо Бог не втру-
титься в ситуацію, буде кров.

Сьогодні у нас у гостях був 
брат із Києва, ми з ним їздили 
по місту, були на хресній ході з 
братами-католиками, потрапили 
в натовп людей із георгіївськими 
стрічками, які йшли на штурм 
будівлі ОДА, бачили флешмоб 
юнаків з прапором України.

Відтак заїхали в кафе, і я у 
простоті своїй залишив на дзер-
калі заднього виду жовто-бла-
китну стрічечку з написом «Мо-
люся за Україну». Коли вийшов, 
зрадів було, що його не розбили 
«мирні» сепаратисти, але радість 
виявилася недовгою. На виїзді 
нас пантрували двоє парубків з 
георгіївськими стрічками. Вони 
перегородили нам дорогу і поча-
ли бити по автомобілю. Я загаль-
мував, один повиснув на капоті, 
вони ще довго бігли услід…

***
Завтра неділя, приблизно те ж 

саме у нашому місті відбуватиметь-
ся знову.

Під час молитви йшов дощ, і було 
дуже холодно, але прийшло не мен-
ше 50 чоловік. Нецерковні люди, 
обгорнувшись прапором України, 
мерзли разом з нами, і всі разом ми 
читали молитву покаяння.

Бог нас береже. Молитовний 
намет став місцем зустрічей різних 
людей, які переймаються Україною. 
Тішить, що все більше підтягуєть-
ся служителів із протестантських 
церков. Люди потребують видимих 
символів мужності, сміливості і 
віри. Вони чекають, що церква про-
явить свою активну позицію і допо-
може припинити цей безлад…

12 квітня 2014 року.
47-й день молитовного мара-

фону
Дивовижний випадок трапив-

ся годину тому. До молитовного 
намету підійшли двоє хлопців у 
респіраторах і військових касках. 
Зняли з нашого флаг-штоку пра-
пори, на вмовляння Петра не ре-
агували і рушили мостом через 
Кальміус. Прапор України вони 
викинули у річку, а прапор До-
нецької області забрали з собою.

Не дійшли вони й до середини 
мосту, коли поруч загальмувала 
автівка, вийшли двоє хлопців і 
дуже професійно за декілька се-
кунд із наших кривдників зро-
били відбивні. Сіли в машину, 
привезли нам прапор Донецької 
області, перепросили, що забруд-
нений кров’ю, і поїхали.

Петро й Михайло підійшли 
до побитих: обличчя їхні були у 
крові, перенісся зламані. Ми на-
дали їм першу допомогу, завели 
в намет, умили, вручили Нові За-
повіти і відпустили з миром.

Ми придбали новий прапор 
України і встановили його на ви-
соті метрів з п’ять на спеціальних 
флаг-штоках. Ось така історія.

17 квітня 2014 року.
52-й день молитовного мара-

фону
«Комітет патріотичних сил 

Донбасу» виступив організатором 
мітингу «З молитвою за Україну». 
Очікувалося, що на мітинг приї-
дуть депутати із Києва, запрошу-
вали багатьох. Але окрім Олега 
Ляшка нікого не було, хоча приїзд 
перших осіб країни багатьох під-
бадьорив, адже ми почуваємося 
полишеними українською владою 
напризволяще.

Відпочатку мітинг планувався 
на площі Леніна, де табір сепара-
тистів, хоча основна їхня части-
на вже засіла в захопленій будівлі 
ОДА. Але, пам’ятаючи про події 13 
березня, коли після мітингу були 
убиті й скалічені українські патріо-
ти, місце проведення акції перенес-
ли у парк Перемоги, за Кальміусом.

На наш подив, все проходило 
тихо і спокійно, було до трьох ти-
сяч чоловік. Організатори заходу 
запросили мене на сцену. Я багато 
не говорив, лиш сказав: «Допоки 
Україна не стане на коліна перед 
Богом, вона буде стояти на колінах 
перед ким-завгодно, хоч перед 
Росією, хоч перед кимось ще». І за-
пропонував усім стати на коліна і 
прочитати молитву «Отче наш».

Краєм ока побачив, як люди на 
сцені почали скоса поглядати один 
на одного, та все ж прихили коліна.

Народ відреагував по-різно-
му: хтось молився, хтось сміяв-
ся, хтось взагалі не зважав на те, 
що відбувається на сцені. Мене 
дуже обурило, коли під час мо-
литви люди почали вигукувати 
«Слава Україні!», не розуміючи, 
що наразі триває уславлення 
Бога, і якщо Бог відвернеться, то 
Україну нічим не врятувати.

Потім були ще промовці, а 
врешті почався незрозумілий 
рух. Хтось повідомив, що від бу-
дівлі ОДА, захопленої терориста-
ми, до нас вирушив натовп.

Мітинг зупинили, і люди по-
волі почали розходитися. Не було 
ні тривоги, ні поспіху, ні паніки. 
Мені здалося, що відбулася якась 
домовленість із сепаратистами, 
тому нас і не розігнали.

18 квітня 2014 року.
53-й день молитовного мара-

фону
По всіх школах Донецька 

розпочався конкурс малюн-
ка «Мій дім — Україна» у трьох 
номінаціях: «Ми за мир», «Украї-
на — моя Батьківщина», «За 
цілісність і неподільність країни».

Кожен учень у школі отримав 
бюлетень для голосування (усьо-
го 206 тисяч школярів) і міг осо-
бисто вибрати уподобаний малю-
нок, поставити у бюлетені номер 
і укинути у спеціальну урну для 
голосування. Гадаю, учні в шко-
лах проводитимуть агіткампанії 
на підтримку своїх малюнків, по-
заяк переможці отримають цін-
ні призи. Ідею цього конкурсу я 
проштовхнув ще в лютому через 
міський відділ освіти, забезпе-
чивши його проведення усім не-
обхідним.

Діти, як і дорослі, на жаль, 
утягнуті у брудні ігри в сепара-
тизм, я сам бачив, як діти 11-13 
років замалювали на плитах пра-
пор України, а натомість намалю-
вали прапор Росії. Хочеться, щоб 
у дитячій свідомості відбилося, 
що таке Батьківщина і цінність 
землі, яку їм дав Бог.

***
Сьогодні на молитву зно-

ву приходило кілька активістів 
— просто підтримати. Намет 
став таким собі символом се-
ред українських активістів, його 
практично всі знають і говорять 
про нього з повагою.

А в середині дня до нас прий-
шли гості із проросійського та-
бору і просили нас молитися у 

них, бо вони перебувають у стра-
хові антитерористичної операції 
на сході України.

Ми не проти людей, ми проти 
гріха, яким заражені ці люди. Бог 
виконує Свою роботу в нашій 
країні, але ми не хочемо бути про-
сто спостерігачами, ми воліємо 
бути інструментом в Його руках. 
Тому перебуваємо не осторонь, а 
вірою і справами доводимо це.

Сьогодні на молитві було біль-
ше сотні людей, які висловлюва-
ли свою незгоду з тим, що коїть-
ся, не перед екранами телевізорів, 
а в молитві, перед усім містом.

19 квітня 2014 року.
54-й день молитовного мара-

фону
Сьогодні під час роздачі мо-

литовників у таборі сепаратистів 
біля Донецької ОДА озброєний 
до зубів бойовик взяв книгу і по-
просив ще: «Для хлопців, ми за-
раз у Слов’янськ їдемо».

Звідси висновок: миру у нашо-
му регіоні поки немає і, схоже, у 
найближчий час не буде.

***
Місто за нами уважно спо-

стерігає, мабуть, немає такого 
мешканця Донецька, котрий би 
не знав про молитовний намет. 
Для людей це надія, що місто не 
залишене Церквою, Церква мо-
литься привселюдно, сміливо, не 
зважаючи на небезпеки і несхва-
лення багатьох.

До намету підходить дуже ба-
гато людей з різноманітними 
проблемами. Але ось де дійсно ду-
ховний вакуум — це у таборі сепа-
ратистів, ось там люди по-справж-
ньому переживають кризу. Я кажу 
не про проплачених бойовиків, а 
про звичайних людей, котрі по-
трапили у сіті зваблення. Вони не 
розуміють, що їх просто викори-
стовують як розмінну монету в 
безбожних іграх. 

Якщо хтось може передати їм 
мої слова, то слова такі: «Бог вас 
любить, повертайтеся додому, до 
родин, дітей, ідіть до церкви, і Бог 
потурбується про вашу безпеку».

***
Ми вже закупили повністю 

обладнання для відеоспостере-
ження в районі намету. Витра-
тили доволі значну суму грошей. 
Навіщо ми це зробили? Якось 
складу фото- і відеозвіт про ко-
лекцію каменів, гумових куль, 
погроз парубків у балаклавах і з 
дубцями, щоб було зрозуміло, що 
це не зайва примха, а мудрість за-
ради безпеки.

На рахунку у нас лишалося 
близько 100 гривень, завтра буде 
день — буде і їжа. Потрібно знову 
благословляти «бойовими» чер-
гових у наметі, закупити бензин 
для авто і генератора, зробити ре-
монт коробки передач у «газелі», 
яка привозить обладнання і сам 
намет щоденно, і ще різні дрібни-
ці. Так, і ще потрібен генератор: 
ми користуємося чужим, але в 
церкві, де ми взяли, не всі члени 
поділяють бачення молитовного 
намету, отож у пастора через нас 
виникнуть проблеми. Знову ж, це 
не одна тисяча гривень, укотре 
лізу у церковні і сімейні запаси.

Дякую Богові за мою дружину, 
вона поки терпить, але за сімей-
ні кошти, гадаю, вона вже мене 

не зрозуміє. Окреме дякую тим, 
хто кожного дня приходить на 
молитву, і тим, хто, не бачачи нас, 
молиться і підтримує нас.

Дякую, дуже вдячний.

20 квітня 2014 року.
55-й день молитовного мара-

фону
Ще одна патріотична ініціати-

ва у паркові Щербакова під наз-
вою «Мами-86». Не знаю, чому 
вибрали таку назву, однак метою 
акції було в черговий раз заяви-
ти про свою приналежність до 
України. Попри всі небезпеки і 
страхи, котрі посіяли російські 
націоналісти, зібралося кілька-
сот людей. Всі були позитивно 
налаштовані, нас охопило від-
чуття, що ми прокинулися у 
справжній реальності, а все інше 
було страшним сном.

Ми з дружиною, Іллею і 
Матвієм прийшли підтримати 
цю акцію. Малеча бігала по мо-
сту, малюючи крейдою на ас-
фальті і розмахуючи кульками, 
дорослі співали українські пісні 
і роздавали кульки. Перехожі 
підходили, казали «спасибі» і за-
доволено брали кульки для своїх 
дітей.

У той же час під будівлею ОДА 
перебували розлючені люди, які 
прагнули крові і війни… Здало-
ся, що все зло у місті було скон-
центроване на цьому місці, а у 
нас ніби світило інше сонце і 
було інше життя.

Наприкінці заходу ми, схи-
ливши голови, молилися за мир 
на нашій українській землі.

23 квітня 2014 року.
58-й день молитовного мара-

фону
Уперше в Донецьку на вулиці 

проводилося хліболамання (євха-
ристія, Святе Причастя), у якому 
упереміш брали участь віряни 
різних конфесій. Було дуже нез-
вично, позаяк в різних конфесіях 
— різні богословські погляди і по-
рядок Святого Причастя.

Але за більш як 50 днів моли-
товного стояння, пройшовши 
через погрози, негоду і страх, ми 
почали цінувати один одного. 
Тримаючись за руки у місті, ву-
лицями якого ходять агресивно 
налаштовані люди, молячись, зна-
ючи, що будь-якої миті може тра-
питися провокація, менш за все 
думаєш про те, до якої конфесії 
належить людина поруч з тобою.

На молитві було не менше ста 
людей. Це сміливі люди, які лю-
блять Бога, свій народ і Україну. 
Все пройшло в атмосфері любові 
і спокою. Перед молитвою активі-
сти провели у молитовному на-
меті майстер-клас із стрім-мов-
лення. Відтепер у нас є необхідне 
обладнання і навики трансляції 
наших молитов онлайн.

Тепер — трішки про сумне. У 
Горлівці сепаратисти вбили ак-
тивіста, який боровся за єдність 
України. Нечистий дух, який 
стоїть за цими людьми, надихає 
їх на вбивства й ненависть.

І з усією відповідальністю ми 
розуміємо, що тільки Бог бере-
же нас. Молимося проти цього 
нечистого духа і за людей, які по-
трапили в оману.

Зараз у Донецьку відносно 
тихо. Що буде далі, тільки Богові 
відомо. Боже, збережи Україну.
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ІІІ. НОЙГАМЕР

Їзда через Німеччину нічого 
надзвичайного собою не пред-
ставляла. Ми їхали ешельона-
ми «ґітерваґенів» (тягарових 
вагонів), співали, а по дорозі 
німецьке населення махало до 
нас руками, мовляв — наші 
їдуть. Подорож пройшла без ін-
цидентів, хиба зустріч з одним 
молоденьким українцем-«остар-
байтером», що на якійсь станції, 
заінтересувавшись мовою, підій-
шов до ешельону. 

Відразу нав’язалася жива 
дискусія, до якої вмішався і ко-
мандир дивізіону, С. Кюстер, що 
прекрасно говорив по-російськи. 
Хлопчина жалувався на тяжку 
працю та життєві умовини. Йому 
співчували всі, а далі почали да-
вати хліб, папіроси і т. д. Коман-
дир теж ставився до хлопчини 
прихильно, натомість тоді свіжо-
призначений ад’ютант, уштуф, 
Еміхен, зачав голосно звертати 
увагу — мовляв, «вас іст ден льос, 
іх дахте, ір зайд Галіцієр, ві комт 
ес, дас ір міт дем русішен боль-
шевістен зо цузаменгельт» (Що 
є? Я думав, що ви галичани, а як 
до того приходить, то ви тримає-
те разом з російськими больше-
виками?). 

Заскочення від цих слів було 
таке велике, що ніхто не здобув-
ся на відповідь. Бо хоч і з від-
повіданням у війську взагалі не 
дуже просто, галицькі «фрехе 
шнауцен» (невгамовні пащеки) 
були добре знані. Це тому, що 
наш брат не дуже любив кри-
тися зі своєю думкою і, в міру 
можливости, висловлював її го-
лосно. 

***
Виходячи з вищесказаного, 

згадаю коротко про всіх німців, 
що тоді вже були в дивізіоні, ча-
стинно тому, що це назагал по-
статі, що, під іншим ім’ям, були 
в кожній частині дивізії. То вже 
відразу мушу почати саме від 
виїмку з-під цього правила, бо 
наш командир, згадуваний ка-
пітан Кюстер, був ориґіналом, 
що другого такого, мабуть, не 
було ніде. 

І так, військову кар’єру 
розпочав наш командир ще в 
роки першої світової війни — 
царської ґвардії, де мав степень 
поручника. 

Сам уроджений в останніх 
роках минулого сторіччя у Пе-
тербурзі, по походженні буз 
сумніву балтійський барон (сам 
титулу барона не вживав, хоч 
до брата Олександра, професора 
університету, здається у Гайдель-
берґу, писав завжди проф. д-р 
Фрайгер Алєкс Кюстер, як теж 
до своєї сестри Ольги в Катови-
цях). Говорив дуже плавно, без 
найменшого акценту, по-росій-
ськи і не укривав, що сам є по 
матері півросіянином. Навпаки, 
по-німецьки говорив з деякими 
познаками слов’янської вимови, 
ґотикою писати не вмів, а в пись-
мі взагалі, будучи прекрасним 
стилістом, робив (хоч рідко і не-
значні), ортографічні похибки. 

По війні багато подорожував, 
був у Китаї і Швеції. Спеціяль-
но його зв’язки з Швецією були 

дуже живі й сам він плавно гово-
рив по-шведськи, ба щобільше, 
— його жінка. З дому графиня 
Гамільтон була шведка, говори-
ла по-німецьки, як чужинка, а 
з ним — лиш по-шведськи. Під 
час війни вона часто бувала у 
Швеції, і про ті її поїздки до 
Швеції кружляли по дивізіоні, 
головно серед німецького персо-
налу, цілі леґенди. 

Звідти напр. мав Кюстер 
завжди правдиву каву, яку, по 
його власних словах, вижебрував 
у нього командир дивізії, Фрай-
таґ, що позволяло Кюстерові 
зробитися «сірою еміненцією» в 
дивізії. 

Однак, думаю, що його все-
могучість мала ще й інші дже-
рела, бо він мав колосальні 
зв’язки в міністерствах, сам 
працював щось 12 літ з ранґи 
поручника в мін. авіяції, а в 
есесівському Фюрунґсгауптамті 
(Еведенційному головному 
уряді) мав впливи, зовнішнім 
виразом яких була дружна ко-
респонденція з багатьма міро-
дайними старшинами. 

Оця Кюстерова, з одної сто-
рони «німецькість», а з другої — 
всемогучість довела до цього, що 
його постать усе була овіяна сер-
панком таємничости та двознач-
ности. Під Бродами він пропав 
безслідно.

Другий, гідний уваги, «ні-
мак» — це згадуваний ад’ютант 
Еміхен. До 1942 поручник поліції, 
спершу в Бремені, відтак, після 
його ж слів, командант охорони 
ґетта в Лодзі, типова «плюсква», 
смішної постави та з пискливим 
голосочком, нелюблений стріль-
цями, погорджуваний німцями, 
зате з величними амбіціями — 
словом — клясичний приклад 
«іберменша» в значному сенсі.

***
Від перших днів нашого по-

буту в Нойгаймері зачали до 
нас, майже щоденно, приходити 
німецькі підстаршини, як функ-
ційні. Були між ними ліпші чи 
гірші, такі й інші, назагал — всі 
вважали службу в ненімецькій 
частині синекурою, сполученою 
з різними матеріяльними виго-
дами.

До Найгамеру приїхали ми 
чи не найпізніше з усіх дивізій-
них частин, отже, квартири наші 
були далеко не найкращі.

Стояли ми в т. зв. «Гінден-
бурґляґрі», серед моря пісків, у 
бараках, де колись мешкали совє-
цькі полонені, коло нас санітар-
ний дивізіон, а далі господарсь-
кий курінь.

Нойгамер — це такий виш-
кільний табор, як і Гайделяґер, 
але іншого типу. Побудований 
у своїй основній частині ще до 
першої світової війни, до форму-
вання великих бойових одиниць 
надавався непогано… 

За старою німецькою систе-
мою, розположений далеко від 
міста, в пісковій пустині. Ной-
гамерський табор мав одначе 
характер військового містечка 
з улицями, мурованими, повер-
ховими касарнями і т.д. Режим у 

ньому, як у всіх подібних німець-
ких центрах вишколу. 

Перед нами квартирувала тут 
13 хорватська дивізія «Ганджар», 
по однозгідній опінії німців, 
«дер ґресте заугауфен унтер ал-
лєн СС-дивізіонен» (найбільший 
свинячий гній поміж СС-дивізія-
ми). Їх запасний курінь стояв тут 
ще довго, і смішні червоні фези 
з «помпончиками» належали до 
нормального образу Нойгамеру. 

***
Одною з яскраво від’ємних 

сторінок Нойгамеру було те, що 
його адміністрація була в ру-
ках «Вермахту»; відома річ, що 
у «Вермахті» крали менше, ніж 
в СС. Тому теж нойгамерський 
харч був скупий і поганий. Їду-
чи до Нойгамеру, ми всі горі-
ли з цікавости, як тепер дивізія 
виглядає, що чувати в новому 
українському осередку, в Гали-
чині і т. д. 

Тоді теж відбувався саме т. зв. 
«перший айнзац», про який у нас 
на Фраймані кружляли різні, ча-
сом доволі фантастичні, поголо-
ски. Так, що приїзд до Нойгамеру 
вижидали всі з напруженням, від 
командира до останнього стріль-
ця, чи пак «канонєра». Судило-
ся нам доволі скоро задоволити 
оцю оправдану цікавість. 

***
У Гайделяґрі, як сказано, наше 

вояцтво виглядало бездоганно. 
Рівно ж і в Мюнхені клали вели-
ку вагу на зовнішній вигляд. Так, 
що ми, «флякісти», перейшли під 
цим оглядом доволі сувору шко-
лу, яка дісталася зрештою всім, 
що побували в Німеччині на 
спеціяльному вишколі, та мали 
вже вироблений певний військо-
вий смак.

Цей наш смак був виставлений 
на важку пробу під час перших 
наших днів у Нойгамері. Бо дійс-
но, не було чим захоплюватися. У 
кропив’яних, здебільша вже зно-
шених мундирах, які держалися 
лиш до першого дощу, сторчали 
невдоволені, заспані, голодні до-
бровольці, при чому тут уперше 
прийшлося б в багатьох випад-
ках взяти слово «доброволець» 
в лапки. Черевики нечищені, без 
камашів, в більшости, зрештою 
нелюблених, шоломи «набакир», 
у декого кількаденний заріст. 

Підстаршини (мова йде про 
підстаршини чужих армій, яким 
признано ранґи без поперед-
нього військового перевишко-
лу за німецькими приписами), 
здебільша неенерґійні несли 
службу без тої верви, що саме 
робить цивіля військовим. Ми, 
що привикли до салютування 
кожному підстаршині, не без уті-
хи зауважували здивовані лиця 
українських підстаршин, яким 
салютували наші артилеристи. А 
говорилося загально, що ще мі-
сяць-два й дивізія вирушає лата-
ти пошарпаний «Остфронт»!

***
Насувалося тоді мимоволі пи-

тання, що це сталося з таким сві-
домим, бойовим, елементом, що 

весною чи літом 1943 р. щиро, за 
невеликим вийнятком горнувся 
до, здавалося, оживаючої, рідної 
збройної сили. Відповідь була 
нелегка, а ця метаморфоза незро-
зуміла. 

Різниця між настроєм та по-
ставою «першої тури», на які 
складалися комбатанти, чи ін-
теліґентна молодь, і «другої», го-
ловно селянської, з кінця 1943 та 
початку 1944 рр., була така оче-
видна, що не могла викликати за-
станови в кожного, що був у цій 
справі безпосередньо заінтересо-
ваний. Та справа була ясна і про-
блема за декілька днів розв’язана. 

Перелом 1943 і 1944 років — це 
доба розросту підпільної зброй-
ної сили в Західній Україні. Край-
овий загал, частина якого стояла 
так осторонь від дивізії, побачив 
іншу можливість виявити свої 
патріотичні почування. Ця дру-
га можливість мала над дивізією 
ту безсумнівну перевагу, що була 
і по формі, і по суті національ-
ною, протинімецькою не лише 
потенціяльно, але й принципово, 
а попри це все — не крила в собі 
обов’язку покидати рідну землю. 

Тому слушно висловився раз 
наш командир, що сказав, «іх 
ґлявбе, ді УПА ібт ауф ді україні-
ше юґенд філь мер штарке анці-
гунґскрафт аус, альс ді дивізіон» 
(Я думаю, що УПА має більше 
притягаючу силу для української 
молоді, чим дивізія). 

Вислідом створеної в Галичині 
ситуації було, що цвіт молоді 
остав у підпіллі, а великий про-
цент добровольців, що на весну 
1943 р. дійсно хотіли вступити 
до дивізії, змінив свою думку 
під впливом зовнішніх подій та 
вісток із вишкільних осередків 
дивізії, не пішов на мобілізацій-
ний заклик; решта зголошених 
пішла, робила це нерадо, а поде-
куди, під час вишколу, прямо ста-
вила пасивний спротив.

Тому, коли рекрутські маси 
зустрілися з абсольвентами під-
старшинських курсів (головно пі-
хоти), які всі були «першої тури» 
та виїхали з Галичини розмірно 
вчасно, відносини обох груп ста-
ли доволі напружені. Пізніше це 
напруження зникло, бо «старі» 
вповні сприйняли спосіб думання 
«нових». У подібний спосіб мож-
на пояснити й оці масові дезерції, 
що саме тоді розпочалися. 

Ніхто з цих «дезертирів» не 
був такий наївний, щоб дума-
ти, що при високо розвинутому 
поліційному режимі у Ген. Гу-
бернаторстві він зможе сидіти 
спокійно вдома. Вони лиш дума-
ли, що в Галичні ліпше послужать 
загальній справі. У величезній 
більшості випадків дезерції були 
саме ці мотиви.

В обличчі цього, не диво, що 
віра не лиш в боєздатність, але й 
узагалі доцільність дивізії, була 
дуже захитана. Високопостав-
лені німці дивилися на цю справу 
без зрозуміння, говорити з ними 
«на розум» не було можна, а самі 
українці не були в силі змінити 
існуючий стан.

(Далі буде).

ВЕЖІ І КУЛЕМЕТИ
Спогади з Дивізії і більшовицького полону
Мюнхен 1959
ВИДАННЯ БРАТСТВА КОЛИШНІХ ВОЯКІВ 1-Ї УКРАЇНСЬКОЇ ДИВІЗІЇ УНА
Збережені всі особливості рукопису

Польска балерина, 
23-річна Франческа Манн 
(справжнє прізвище — Ро-
зенберг Манхеймер), опи-
нилася у роздягальні пе-
ред газовими камерами з 
десятками інших єврейсь-
ких жінок. Вона вирішила 
померти гідно. 

Ця історія підтверджена 
рапортом коменданта 
Освенціма і одного із 

членів Зондеркоманди, якому 
вдалося вижити.

Поки всі жінки поспіхом 
стягували із себе сукні, кофти і 
панчохи, балерина замислено і 
повільно знімала з себе одежи-
ну за одежиною. Охоронці від-
верто вирячалися на неї. 

Вирішивши, що втрачати їй 
нічого, Франческа почала тан-
цювати повільний стриптиз, 
залишаючи на підлозі один 
за одним предмети свого 
одягу. Її рухи гіпнотизували 
наглядачів.

Потім Манн пожбурила в 
одного з наглядачів туфлею на 
підборах. Той, витираючи кров 
з обличчя, розчохлив кобуру, 
але Франческа вихопила у ньо-
го пістолет. Дві кулі поспіль 
потрапили у живіт есесівцю 
Йозефу Шиллінгеру, одному із 
найкривавіших садистів Ос-
венціму. Наступний постріл — 
у ногу сержанту.

Ця пальба стала для жінок 
у роздягальні сигналом до дії. 
Розпочалася відчайдушна бій-
ка, боротьба за життя. Ще од-
ному есесівцю відкусили носа, 
а іншому частково здерли 
шкіру з голови. 

Коли поранених наглядачів 
витягнули на вулицю, началь-
ник Зондеркоманди наказав 
зачинити роздягальню і крізь 
стіни розстріляти стихійне по-
встання. 

Так балерина, сама того не 
плануючи, надала усім живим 
безцінний урок: навіть якщо 
війна за життя закінчується не 
на вашу користь, завжди зали-
шається ще один бій — за гідну 
смерть.

Балерина 
і смерть: 
остання 
вистава
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ТЕПЛА СТОРІНКА

Прогноз погоди на тиждень (09.03-15.03.2021)

Ніч Ранок День Вечір
  -5о    -2о        -1о      -6о

Ніч Ранок День Вечір
  -7о    -6о       +1о     -2о

Ніч Ранок День Вечір
 -4о     -5о      +2о      -2о

Ніч Ранок День Вечір
 -2о      -1о       +1о    +2о

Ніч Ранок День Вечір
  +2о    +1о      +9о    +3о

Ніч Ранок День Вечір
 +1о    +1о     +10о    +6о

Ніч Ранок День Вечір
  +4о   +2о     +6о      +4о

Похмура погода буде 
триматися весь день, 

вранці очікується 
недовге прояснення. 

Без опадів.

Сонце зійде о 6:26, 
зайде о 17:59

Хмари вже з ранку 
вкриють небо, 

похмуро до кінця дня. 
Без опадів.

Сонце зійде о 6:24, 
зайде о 18:01

Ранок у Малині 
очікується ясний, 

а вдень та ввечері небо 
буде ховатися 

за хмарами. Без опадів.
Сонце зійде о 6:22, 

зайде о 18:03

Протягом 
усього дня тримати-

меться хмарна погода. 
Удень сніг, ввечері — 

дощ із снігом.
Сонце зійде о 6:20, 

зайде о 18:05

Ясний ранок та день, 
хмари на небі з’яв-

ляться лише ввечері. 
Без опадів.

Сонце зійде о 6:17, 
зайде о 18:07

Протягом усього 
дня у Малині буде 
триматися хмарна 
погода. Без опадів.

Сонце зійде о 6:15 
зайде о 18:08

Хмарна погода три-
матиметься до самого 
вечора. У другій по-

ловині дня очікується 
дрібний дощ.

Сонце зійде о 6:13, 
зайде о 18:09

У складі НВО була і початкова 
школа «Гармонія». Для її майбут-
ніх учнів ми організували школу 
інтелектуального розвитку для 
дошкільнят, яка працювала в су-
боту. У цей день я теж приходив 
на роботу і проводив консульта-
цію-знайомство з батьками май-
бутніх першачків. Їм було зручно 
зайти до директора на каву у час, 
поки учні отримують задоволен-
ня від навчання.

Одного разу уже після завер-
шення занять для дітей у кабінет 
зайшла пара разом з дитиною. 
Батьки зайшли в кабінет і сіли на 
диван, а хлопчина відразу ж по-

знайомився із талісманом гімна-
зії слоном Ритором, який жив у 

приймальні. А потім я протягую 
руку і кажу: давай, знайомитися, 

мене звати Віктор Володимиро-
вич, а тебе?

— Я — Андрійко!
— Хочеш ходити до школи?
— Ні, не хочу.
— Чому?
— Я тут нікого не знаю, у мене 

тут немає друзів…
— Ну так, якщо хочеш, я буду 

твоїм другом.
— А ти хто?
— Я — директор цієї гімназії.
— А хто такий директор?
Уже не пам’ятаю, якими сло-

вами йому пояснив, хто такий 
директор. Андрійко вислухав, 
зрештою сказав: круто!

Забіг до батьків і заявив: я те-
пер хочу ходити до школи, у мене 
директор — друг, а він тут голов-
ний.

Історія на цьому не закінчила-
ся. Малий ще кілька років підбі-
гав до мене як тільки бачив, що я 
вийшов на подвір’я.

— Привіт, директор!
— Привіт, як справи?
Віталися за руку, й Андрійко 

біг далі… Навіть високі началь-
ники посміхалися, коли випадко-
во бачили цю сцену.

Корона з мене не спала, а дити-
на мала мотивацію до навчання в 
школі.

ЩОДЕННИК ПЕДАГОГА

АНДРІЙКО, ДРУГ АНДРІЙКО
Віктор 
ГРОМОВИЙ,
Кропивницький

Як тільки я добилася до Гаме-
рики, то якийсь час працюва-
ла «менеджером по догляду за 
перестарілими, несповна розу-
му та немічними». Ну, в народі 
— просто доглядальниця. Тут 
мені дуже згодилася професія 
журналіста й моє уміння брати 
інтерв’ю, бо шуруючи їх у ван-
ній, вбираючи у чисті майтки, 
годуючи борщами, варениками 
і нашими завиванцями, виво-
дячи (або вивозячи на візку) їх 
на свіже повітря, я майстерно 
ставила питання, на які часто й 
не очікувала відповіді. 

Щоб вивчити якнайшвидше ту 
ненависну англійську та підібра-
ти зерна мудрості, які старенькі 
накопичили протягом свого дов-
гого життя, я розпитувала про 
їхню молодість, родини, дітей, а 
часом про таке рідкісне й забуте 
багатьма почуття, як кохання.

Одна бабуся, яка розміняла 
90, охоче згадувала своїх чо-
тирьох чоловіків, а надто свою 
молодість. 

Вона вперше вийшла заміж у 
16 років й без згоди своїх батьків. 
Просто одного разу в сусідній 
кав’ярні познайомилася з моло-
диком на 10 років старшим від 
неї, який був неабияким красе-
нем, пречудово танцював й запа-
марочливо цілувався. Декількох 
зустрічей вистачило, щоб закоха-

тися, повірити в його райдужний 
план майбутнього й утекти з ним 
у невідомість.

З тої «любові» нічого не вий-
шло, бо у «Ромео» було дві ліві 
руки. Хлоп виявився лінивим, 
як пес — його нудило при одній 
згадці про яку-небудь роботу, а 
ніяким іншим способом гроші на 
утримання родини він добувати 
не вмів (на той час у пари наро-
дився первісток). Зрозумівши, 
що зірвати джек-пот не вдалося, 
юна Еліс змушена була поверну-
тись до отчого дому.

Батьки дуже не насідали, дів-
чина була гарненькою, тому не-
вдовзі знову вискочила заміж за 
пристойного і поважного бухгал-
тера місцевої взуттєвої фабрики. 
Їй було невідомо, чи уміє її дру-
гий чоловік управно танцюва-
ти, але родину він забезпечував, 
прийомного сина хоч не балу-
вав, але любив як свого власно-
го, придбав у кредит чепурний 
будиночок і новесеньку автівку 
для дружини. Невдовзі у пари на-
родився другий син, який навіть 
зблизив їх і зробив атмосферу в 
сім’ї ще теплішою. 

Через 4 роки він раптово по-
мер від серцевої недостатності.

Так як наша героїня все ще була 
гарненькою, то через рік її руки 

попросив поважний чоловік, який 
займав посаду генерального ме-
неджера якоїсь невеликої, але дуже 
успішної фірми. У нього була «кру-
та» автівка, гарний будинок у бага-
тому районі і гроші. Й вона, довго 
не думаючи, погодилася пов’язати 
з ним своє подальше життя, пере-
бралася у його помешкання разом 
з хлопчиками, і невдовзі у них на-
родилася дівчинка.

У цьому місці можна сказати, 
що жили вони довго і щасливо, 
бо наша леді уміла пристосувати-
ся до будь-якого чоловіка, ство-
рювати в домі спокій і затишок й 
вправно виховувати дітей. Коли 
діти повиростали, вивчилися 
і покинули батьківський дім, 
третій чоловік, який хворів яки-
мись спадковими недугами, теж 
віддав Богу душу. 

Й вона знову залишилася сама.
Їй було вже за 70. Їй було неза-

тишно і дуже самотньо. В сусід-
ньому продуктовому магазині 
вона познайомилася зі старшим 
чоловіком, який після декількох 
зустрічей освідчився їй і попро-
сив стати його дружиною. Вона 
подумала один день і погодилася. 

— Він був гарним? — запитала 
я її.

— Та ні, звичайним, з довгим 
носом і рідкою сивою чуприною.

— Багатим? — не вгавала я, на-
магаючись зрозуміти її потаємні 
мотиви.

— Та ні, скоріше бідним, бо під-
робляв у продуктовому магазині.

— Мав великий будинок? 
— Та ні, прийшов жити до неї, 

а в своїй квартирі залишив до-
рослу дочку.

Вона збила мене з пантелику.
— А для чого виходити за 

нього заміж, якщо він виявився 
хворим, незабаром зліг і два роки 
довелося за ним доглядати, году-
вати, прати й читати йому вечо-
рами вголос книжки?

Вона з подивом глипнула на 
мене, мабуть, подивляючись моїй 
дурості, й тихо промовила:

— Я була рада, що могла пода-
рувати ще хоч одній людині тро-
хи тепла. Мені видається, що він 
помер щасливим.

Тепер настала моя черга здиво-
вано кліпати очима. Я й не очіку-
вала, що у грудях цієї висохлої, як 
пергамент, згорбленої, немічної, 
кволої старушенції б’ється таке 
велике серце.

Ми замовкли і кожен задумав-
ся про щось своє.

Воістину правду казав Зарату-
стра (а Ніцше доніс нам): «Щастя 
чоловіка зветься «Я хочу». Щастя 
жінки — «Він хоче». 

Повнота любові 
Або 
Про Алісу, яка дарувала тепло

Ольга РУДА,
Чикаго

Італійський Vanity Fair присвя-
тив лютневу обкладинку парі, 
яка 80 років разом
Героями номеру стали Марі-

са (101 рік) та Марко (102 роки). 
Вони познайомилися під час 
Другої Світової війни у Мілані.

Їхнє кохання пережило не 
лише жахи війни, а й утриман-
ня Марко в Росії, більше 3-х 
років його вважали зниклим 
безвісти. 

Марко та Маріса разом вже 
понад 80 років, вони мають 3-х 
дітей, 6-х онуків та 3-х прав-
нуків. 

Їхня історія триває.

80 років 
разом


