
 № 2 (37), 12 січня 2021 року

2500, ТИРАЖ ПОЖОВКЛИЙ HARD KISS 
ВІД САНІ МАЛАШ

7
ТАРАС БУЛЬБА 
МІЖ ГОЛІВУДОМ І КРЕМЛЕМ

2 9

№2 (37)                                                                                                                                                 12 січня 2021 р.    

Тижневик               063-842-42-36               067-876-88-13               forpostinua@ukr.net            10

ВЕЛИКЕ 
ПЕРЕЗАВАНТАЖЕННЯ

4

МІЖКОНФЕСІЙНИЙ 
ДІАЛОГ

На сторінці 131 читаємо: 
«За роки державної незалеж-
ності в Україні створено низ-
ку міжконфесійних організа-
цій як загальнодержавного, 
так і місцевого рівня, діяль-
ність яких спрямовується на 
налагодження міжконфесій-
ного діалогу».

Зупинімося детальніше на 
найбільш упливових з них. 

Всеукраїнська Рада Цер-
ков і релігійних організацій 
(ВРЦіРО), створена у грудні 
1996 року, — представниць-
кий міжконфесійний кон-
сультативно-дорадчий орган. 
Мета діяльності — об’єднан-

ня зусиль релігійних органі-
зацій для духовного відрод-
ження як в Україні, так і за 
її межами, участь у розробці 
проектів нормативно-право-
вого забезпечення релігійно- 
церковної діяльності, добро-
чинність. На 2009 рік до Ради 
входять представники 19 
Церков і релігійних органі-
зацій, що складають понад 
90% всієї релігійної мережі 
України. 

Нарада представників 
християнських Церков Ук ра-
їни (Нарада Церков), створена 
у грудні 2003 року. Мета діяль-
ності: поширення в Україні за-
сад християнства та релігійної 
свободи, розвиток міжхри-
стиянського діалогу для від-

род ження християнсь-
кої моралі у суспільстві, 
розвиток партнерських 
стосунків між державою 
та Церквами для розбу-
дови громадянського су-
спільства. На 2009 рік до 
Наради Церков входять 
представники 9 христи-
янських конфесій Ук-
раїни. 

Українська міжцерков-
на рада (УМР), створена 
у травні 2003 році. Мета 
діяльності: захист інте-
ресів християнських Цер-
ков, вплив на суспільство 
для поширення християн-
ської віри. Членами УМР є 
переважно представники 
протестантських релігійних 
організацій п’ятидесятниць-
кого та харизматичного на-
прямів. 

Рада Євангельських Про-
тес тантських Церков України 
(РЄПЦУ), створена у квітні 
2006 року, — міжконфесійний 
консультативно-дорадчий ор-
ган. Мета діяльності: захист 
принципів свободи совісті та 
віросповідання, рівності всіх 
релігійних організацій у пра-
вах, поширення християнсь-
ких цінностей та моралі. Рада 
об’єднує представників понад 
80% усієї мережі протестант-
ських релігійних організацій 
України. До Ради входить біля 
десяти протестантських Цер-
ков. 

Всеукраїнська Рада Хри-
стиянських Церков (ВРХЦ), 
створена у 2007-2008 роках, 
— рада пастирів християнсь-
ких Церков України. Входять 
переважно представники п’я-
тидесятницьких та харизма-
тичних громад України. Мета 
діяльності: сприяння взаємодії 
християнських Церков для 
поширення ідей і принципів 
християнського світогляду у 
суспільстві. 

Наявність в Україні такої 
кількості міжконфесійних 
організацій свідчить, з одно-
го боку, про високий рівень 
релігійної свободи в україн-
ському суспільстві, але, 
водночас, також засвідчує 
значну кількість проблем, 
пов’язаних з дотриманням 

цієї свободи, з толерантним 
ставленням один до одного у 
релігійному середовищі, дер-
жавно-конфесійними сто-
сунками». 

НАГАДАТИ ПРО 1054 РІК

Отже, сукупність цих фор-
матів і є Наша Церква в її ін-
ституціональному вимірі, 
тому що, по-перше, Україна не 
є православною, а є христи-
янською, тому що українські 
православні, католики і проте-
станти сповідують один і той 
самий символ віри, а по-друге, 
згідно з отриманими від дер-
жави свідоцтвами, всі церкви 
України, як юридичні особи, 
беруть свій початок у здобутті 
Незалежності. 

Зрозуміло, що кожна церква 
буде розповідати свою історію, 
і цей факт ніхто не заперечує, 
менше з тим. Треба нагадати, 
що в Україні є єдина в світі 
церква, яка мала свою особли-
ву відповідь на події 1054 року, 
українські православні прий-
няли рішення залишитись з 
Римом. 

Від початку незалежності на 
її чолі був Мирослав-Іван Лю-
бачівський, з 2000 року Любо-
мир Гузар, сьогодні Святослав 
(Шевчук).

На ютьюбі можна також при 
бажанні подивитися відео, як 
Філарет (Денисенко), Алексій 
(Рідігер), Володимир (Сабо-
дан), Кирил (Гундяєв) 

(Закінчення на стор. 4-5)

ЧОМУ ТОМОС, АБО НАША ЦЕРКВА

Питання церковно-державних відносин завжди було склад-
ним не тільки для пересічних, а перш за все для експертів. Пе-
реважна більшість політологів є абсолютними невігласами і 
всіляко намагаються не коментувати або не чіпати. Навіть 
ті, хто вважається фахівцями саме з релігійних питань, час 
від часу скочуються в певний неадекват. 

Наприклад. Просте питання — що є нашою церквою. 
Україна православна чи християнська? Чому президенти 
присягають на Пересопницькому Євангелії? І про якого Бога 
мова йде в Преамбулі Конституції? Шпальти не місце для мо-
нографій отже будемо сподіватись, що допитливий читач 
щось почує  для себе і при бажанні знайде набагато більше. 

Отже, якщо стисло, Наша Церква це  — дзвони Михай-
лівського для потерпілих від «Беркуту», молитовні намети 
на Майданах, милосердя до сімей загиблих на війні з Росією, 
честь героям. Не наша церква — це є невизнання російської 
агресії і неповага до захисників нації. Наша Церква та, яка 
сповідує правду. Не наша церква — церква лицемірства і 
брехні. 

Для більш детального розуміння слід звернутися до підруч-
ника для викладачів вищих навчальних закладів, який має на-
зву «Людина у полікультурному суспільстві» за 2010 рік. 

Сама проблема, яка зветься «зруйнова-
ний кінотеатр у центрі Малина» виникла 
не вчора і навіть не позавчора. Спочатку 
тривали дискусійні срачі небайдужих. На 
тлі тотальної байдужості інших. Ключовим 
було питання належності цього об’єкта до 
комунального майна. Район довго не від-
давав. Місто вчасно не поставило питання 
руба. Чи могло  місто перепросити районну 
владу до того, коли ще не стара будівля стала 
пасинком райради? Та хто тепер пояснить? 
Умовного способу факти не мають. Сталося. 
Отже — ніяк. Всі ми просто отримали на-
лежний результат власної бездіяльності.

Хоча є нірка в законі, через яку можна 
витягти кінотеатр у чинного власника че-
рез неналежне утримання і використання, 
але та нірка — вузенька, щось добре поба-
чити в ній здатен досвідчений у таких си-
туаціях юрист і небайдужий та зухвалий 
містянин, а тим часом — пишемо десятка-
ми статті на цю тему. І я тут не виняток.

Ця бездарність щодо вирішення долі 
колишнього кінотеатру є злочином. А ми 
— співучасники. Можна називати пріз-
вища всіх попередніх керівників міста і 
району, бо руїна породжена всіма владни-
ми мужами, які служили нам, народу, ще 
у момент занепаду нашого ж інтересу до 
кінопрокату, кіногалузі, до такого виду до-
звілля, як перегляд кіна у великій залі на 
великому екрані. Повторюю, відповідаль-
ність наша — спільна.

Руїни чи будівлі-сироти густо розси-
пані містом і районом. Коли розвалюється 
окремий об’єкт, ніхто особливо не істе-
рить. Зараз наведу кілька прикладів. 

Хто їздить у бік Недашок-Базару, бачить, 
скажімо, збоку дороги велику недобудову з 
червоної цегли у Баранівці. Боюся помили-
тися, але пригадую, що то мав бути будинок 
культури. Чи був хтось дуже стривоженим 
фактом такого вміння хазяйнувати? Ні. 
Запитай, то почуєш тисячі виправдань. Бу-
цім все зупинилося у кризовий для країни 
період. Всім було погано, то і нам було по-
гано. Недофінансування. Село занепадає. І 
ще, і ще. Ми ж пресу читаємо — тема уком-
плектована набором штампів про причини 
довгобудів і руїн.

(Закінчення на стор. 3)

СТАРЕ, 
ЗАДАВНЕНЕ 
І МАЙЖЕ 
МЕРТВЕ
або 
КІНА НЕ БУДЕ 

Томос тримає Іван Сидор, який дзвонами 
закликав майданівців рятуватися 
в Михайлівському соборі.
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Вже й село колядками голосить, 
Вже й упились дальні хутори, 
Біла зірка блимає згори, 
І бреде по кучугурах босий 
Сивий ангел. І несе дари. 
Тих дарів — раз-два — і полічити. 
Тих жалів — як сірої мишви. 
Сипле сніг крізь неба чорні шви. 
Народився — отже, мусиш жити. 
Чи не мусиш… Ангеле, спіши… 
І сніжинок, і гріхів — без ліку… 
Хай солодка, аж нудка, кутя 
Склеїть забуття і майбуття, 
Стулить сину золоті повіки: 
Іменинник, пташечка, дитя… 
Люлі-бай, приспи Його, малого, 
Люлі-лю, у пір’я убери, 
Хай злетить над п’яні хутори! 
Хай летить — і полотном дорога! 
Утікає димом догори! 
Понад ці Содоми і Бедлами, 
Понад ці зачумлені міста... 
...Третя пляшка під столом пуста — 
Це допили за здоров’я Мами 
Немовляти. Серденька. Христа. 
…Знов стару колядку, як спокуту, 
За селом п’яничка заведе… 
І Синочок пір’ячко бліде 
Згубить в небі. Отже — мусить бути, 
Нині — тут. А за півроку — де 
Ангел на осиковій сопілці 
Гратиме… І білі звуки ці 
Зникнуть. І розтануть в молоці 
Чорна крапка ворона на гілці, 
А червона — крові на руці.

Ганна ОСАДКО.

Вже рік закінчився. З піснями й вертепом 
його проводжає красуня зима.
Хай буде вам щастя на всяку потребу,
те доля дарує, чого ще нема.
Хай вас і рідню оминуть негаразди
і збудеться краще, що є на віку.
Де щастя? — В родині. 

Де гроші? — У ґазди, 
дарунки для всіх — у великім мішку.
Чекаємо року Нового, як дива.
Як свічечка, дня каганець догорів.
Так будьмо здорові, багаті, щасливі!
Дарунків, цілунків і затишних днів!

Ганна ЛЕНОК.

Ні хрю, ні гав, ні кукуріку.
І писк мишей пішов на спад.
А скільки рил у тому ліку?
Дванадцять фізій — зоосад…
І хай му-му іще далеко,
та все гучніше рев ходи.
Було б щодня те справжнє млеко,
не як тепер, вряди-годи…
Корово-віл — повільні рухи
і розум трохи на гальмі,
а ще гудять зелені мухи
та шия ниє у ярмі.
І хай в очах сонлива смута,
але потуга — головне,
коли є сил порвати пута,
то й доля кращого сягне.
Стрічаймо рік без віри в диво,
але з надією на те,
що буде щиро, не фальшиво,
і ошук в Лету упаде…

Олександр ХОЛОДНЮК.

Різдвяний дощ. І не питай причин — 
Чи небо плаче, чи Господь печальний…
Наговорили — світ. Перемовчали — 
Щось головне, негоду клянучи. 
Немає манни. Хмара сіє мак.
Скляна завія — гóлками між вії.
Жовток небесний збовтано… олію
Розлито... та без борошна зима.
І виглядаєш променя — як голосу.
Й здається, що не вродить він у колосі
І не сійне зерном із сірих товщ...
Заходить ніч: вам чорноти чи зірки?
Ось вітер розжене всіх недовірків — 
І прийде хтось до тих, хто ще ніхто.

Наталка ФУРСА.

Дивно й інтригуюче читати газети, 
сторінки яких вже трухлявіють, а події й 
імена бовваніють на пожовклих шпальтах, 
викликаючи жерналістський екстаз і про-
сту людську цікавість.

Тижневик «Форпост» розпочинає по-
стійну рубрику «Пошта з минулого». У ній 
читач зазирне на сторінки старих газет і 
часописів Малинщини й України та світу, 
довідається про минуле, потрактоване 
традиційними для 20 століття ЗМІ — дру-
кованими.

Сьогодні пропоную лише пунктирно 
пройтися газетними вирізками «Малинсь-
ких новин» початку 1946 і 1947 років. Ой, 
ні! «Радянського Малина»! 

Вбачається, що відразу після звіль-
нення Малинщини від нацистської 
окупації, був відновлений друк тра-
диційної газети, яка змінювала на-
зву декілька разів, а в народі мала ла-
гідне й трішки іронічне назвисько 
«брехунець».

Це все та ж рідна газета, з 2,5-ти-
сячним тиражем у перші роки піс-
ля 2-ї світової війни, зі своїми 
ідеологічними й побутовими акцен -
тами.

Мандрівка починається…

Рубрику веде 
Ірина КРИМСЬКА.

ПОШТА З МИНУЛОГО

2500 — тираж пожовклий…

Не всі, хто «водять Козу» 
під час різдвяних обрядів, зна-
ють про достеменне значен-
ня «кози» в системі символів 
святкового дійства. 

Тим часом, коза сим-
волізувала і гарний урожай, 
і викликала алюзії до козло-
ногих фавнів, покровителів 
лісів, полів і стад та присвя-
чених їм розгульних рим-
ських луперкалій; віщувала 
коза урожай і в українській 
традиції. Про це доволі на-
писано книжок.

Хоча навряд чи сучасні ви-
конавці ролі в обряді «водіння  
кози» знають, нащо вони це 
роблять.

Та метою цього допису є не 
екскурс монографіями дослід-
ників звичаїв і не прискіпливе 
культурологічне коментуван-
ня веселих різдвяних гуртів, 
якщо такі ще містом ходять. А, 
навпаки, доволі неприємний і 
несвятковий квест стежками 
справжнісіньких кіз. Прина-
гідно хочеться і нову владу 
повести козячими слідами, бо 
жодна з попередніх не зважає 
на грубе порушення козами 
та їхніми індиферентними го-

сподарями природоохоронних 
правил, правил благоустрою 
Малина, які, вбачається, на-
писані все ж на основі чинних 
законів.

Тому наголошую: містяни 
мали б тримати своїх кіз на 
власних обійстях. Випасати їх у 
парках чи на території за міста 
за межами власного подвір’я, 
на березі Ірші чи в заказнику 
Гамарня, в інших лісистих за-
повідних і незаповідних тери-
торіях не можна.

Проте власники кіз, а їх у 
Малині набереться не один 

десяток, мають у своїх лавах 
зухвалих пастухів, які году-
ють-утримують кіз за рахунок 
екологічного благополуччя 
довкілля.

Річ у тім, що кіз таки не 
можна випасати на природо-
охоронних територіях (на від-
міну від корів та коней!), бо у 
них специфічна будова копита. 
Саме воно, копито, дошкуляє 
рослинності найбільше. Тут 
уже мушу направити вас до 
читання фахової літератури і 
більш глибокого вивчення за-
конів.

Не раз писала з не меншим 
обуренням, ніж зараз, про ви-
пасання малинських кіз на ма-
линських ландшафтах. Мене 
містяни піднімали на сміх, не 
кажучи вже про реагування 
відповідних служб.

Водіння кози (або і десятків 
кіз!) триває в місті і на око-
лицях цілісінький рік. І дуже 
яскраво ілюструє всесильний 
пофігізм містян у питаннях 
збереження довкілля й елемен-
тарного мінімуму: поваги до 
його величності Закону.

Та у нас не Закон вершить 
справу, а Традиція. Якби ж то 
вона просто обмежувалася різ-
двяним водінням маскованого 
під козу персонажа. Все наба-
гато гірше.

Підозрюю, що і цього разу 
мій заклик не буде почутим. 
Бо за козячим «ме-е-е» голос 
Закону і Совісті слабкий, непе-
реконливий.

Тому у Малині і далі можна 
буде побачити кіз на Кургані 
Слави, в заказнику Гамарня. 

Водіть собі і далі козу. А вона 
вас теж заведе, куди їй треба…

Христина ГАРАЩУК.

ТРАДИЦІЯ

ВОДИТИ КОЗУ ПОВЗ ЗАКОН
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12 СІЧНЯ
1628 — народ. Ш. Перро, франц. казкар.
1876 — народ. Дж. Лондон, америк. 

письменник.
1909 — народ. М. Примаченко, укр. на-

род. художниця.
1950 — в СРСР відновлена смертна 

кара за зраду, шпигунство і саботаж.
1964 — Папа Павло VI призначив ми-

трополита Й. Сліпого членом конгрегації 
для Схід. церкви.

1972 — КДБ здійснило в Україні серію 
арештів молодої інтеліґенції.

13 СІЧНЯ
1936 — польс. суд засудив до страти 

С. Бандеру, М. Лебедя, Я. Карпинця (замі-
нено на довічне ув’язнення).

1942 — почалося примус. вивезення 
українців у Німеччину (остарбайтери).

1953 — у радян. газетах написано про 
«змову кремлівських лікарів.

14 СІЧНЯ
Василі
1882 — народ. І. Огієнко (митрополит 

Іларіон), мовознавець, історик церкви. 
(1972).

1933 — народ. Н. Наум, укр. актриса, 
дружина укр. кінореж. В. Денисенка. Мати 
акторів Тараса та Олександра Денисенків.

1937 — народ. Є. Гуцало, укр. письмен-
ник. (1995).

15 СІЧНЯ
1622 — народ. Мольєр, франц. драма-

тург, театр. Діяч. (1673).
1700 — Петро I велів дворянам змінити 

довгий та незручний одяг на європ. ко-
стюми.

1776 — у Львові вийшов 1-й примір. 
«Gazette de Leopol», 1-го відомого період. 
видання на тер. України.

1929 — народ. М. Л. Кінг, америк. свя-
щеник, діяч негритян. руху за рівноправ’я.

1993 — у США на NBC вийшла остання 
(2137) серія «Санта-Барбари».

2001 — почала працювати Вікіпедія.

16 СІЧНЯ
День пам’яті кіборгів в Україні.
Всесвітній день Бітлз.
1918 — Укр. Центр. Рада ухвалила закон 

про створення укр. добровольчої армії.
1919 — муз. відділом Міністерства 

освіти УНР створена Укр. республ. капела.
1919 — Укр. Директорія оголосила вій-

ну більшов. Росії.
2014 — в Україні прийняті «Диктатор-

ські закони 16 січня».

17 СІЧНЯ
1706 — народ. Б. Франклін, політик, 

учений, письменник, один із засновників 
США.

1805 — у Харкові відкрито 1-й у схід. 
Україні університет.

18 СІЧНЯ
1654 — у Переяславі генерал. військ. 

рада, яку скликав Б. Хмельницький, вирі-
шила укласти союз Гетьманщини та Мо-
сков. царства.

1778 — брит. мореплавець Дж. Кук став 
1-м європейцем, який побачив Гавайські 
острови і назвав Сандвічевими острова-
ми.

1788 — у Ботанічній затоці з’явилися 
1-ші брит. поселенці, котрі мали заснува-
ти в Австралії колонії для злочинців.

1886 — у випуск надійшов 1-й авто-
мобіль.

1944 — на Волині відбулися 1-ші серй-
озні сутички УПА з військами НКВС

1963 — засновано футб. клуб «Карпа-
ти» (Львів).

ПІКНІК НА РУЇНІ

СТАРЕ, ЗАДАВНЕНЕ І МАЙЖЕ МЕРТВЕ
або КІНА НЕ БУДЕ 

(Закінчення. Початок на стор. 1)

Або лікарня імені Рудченка 
в Чоповичах. Вотчина впливо-
вого пана, який тривалий час 
був при владі — нардеп, губер-
натор. Це ж не простий смерт-
ний. Скільки років тривала 
колотнеча довкола лікарні? І 
гроші не раз виділялися.

Або візьмімо руїни у Ксаве-
рові. Пан Стельмах із Ксаверо-
ва мав повноваження і в сіль-
ському господарстві, і в районі, 
і в місті у різні періоди. Як він 
використав своє становище 
для того, щоб народне май-
но не було втрачене? І не він, 
а громада, сільрада тощо. І не 
лише у Ксаверові. У Малині як 
він вплинув на зникнення руїн, 
коли був міським головою?

Отих пусток на Малинщині, 
де були сільради, магазини, 
садочки, школи, клуби, бібліо-
теки — скільки? На ціле місто 
завбільшки з Малин буде! Хто 
їх рятував? Ніхто.

Як у нас? Згоріла хата, хай 
горить і сарай. 

От Скурати, наприклад, 
мали колись розвинену інфра-
структуру з купою міцних ще 
об’єктів. Там досі стоїть баня з 
вийнятими вікнами і дверима. 
Так і вмре. Бо що з нею роби-
ти? Може, хтось і ставив це 
питання, намагався вирішити. 
Однак, дивлячись у ці вийняті 
очі вікон, власних очей можна 
і не опускати сором’язливо, бу-
цім, кому у далекому селі тре-
ба купувати якісь накриті ще 
шифером стіни? Це як треба 
напружувати мізки і спорож-
нити кишеню, щоб придумати, 
що там зробити, аби працюва-
ло, приносило прибуток влас-
нику і зарплату мешканцям 
населеного пункту? І щоб не 
банально — пилорама чи мага-
зин, а щось із респектабельним 
змістом, із вектором у майбут-
нє та нові технології?

Або, наприклад, будівля 
закритої школи у Вишеві і де-
сятку інших сіл Малинщини. 
Громади, батьки школярів, 
учителі завжди важко пере-
живають закриття шкіл і са-
дочків. Проте потім на всіх 
нападає парадоксальна сліпота 
й товстошкірість. Закрилося 
— і все! Вмерло! Ті ж грома-
ди-батьки-вчителі абсолютно 
байдуже минають закритий 
об’єкт. Нащо він тепер? Якщо 
не школа, то і ніщо. І чи вза-
галі існують на рівні районів 
(тепер вже і ОТГ) програми 
раціонального використання 
у майбутньому законсервова-
ного наразі нерухомого майна? 
Звичайно, є обмежені повнова-
ження, тобто їхня відсутність. 
Скажімо, у якомусь випадку 
освіта справді нічого не вирі-
шує. Сільрада (по-старому) ні-
чого не вирішувала. Район ні-
чого не вирішував і тепер ОТГ 
— теж? Але і в дзвони ніхто не 
калатає. А якщо і калатне, то 
раз-двічі.

І це у країні, де війна по-
родила хвилю біженців. Та і 
не в них тільки справа. Адже 
котрогось біженця не змусиш 
жити у селі, в якому вже і мага-

зину, наприклад, немає. Однак 
порожні стіни із зірваним або 
зсунутим дахом не надихають 
земляків на вирішення питань 
свого ж майбутнього. І потім 
що? «Село вмирає!» — той же 
суцільний плач над Україною. 
Люди, хто має рятувати наше 
ж село?

Розумію, що влада теж від-
повідальна. І тут ми маємо 
наслідки впливів совіцької 
системи. Бо влада вирішувала 
все. Людина лише умовно була 
господарем своєї комуністич-
ної долі і заводов-пароходов. 
Ініціативність віталася лише в 
рамках політики партії. Партія 
і подбає, і обійме, і придушить, 
коли ти станеш надто ініціа-
тивним чи вільнодумним. 

Всі хотіли вижити. Вижили 
не всі. Де тут ще турбуватися 
про будівлі-фантоми минулої 
епохи? Партія не подбала, а я — 
хто? Це ж не моє право. Партія 
он яку страну проср… А я на-
віть не партія! (Тут ще окремо 
можна розвивати тему, скільки 
при владі вчорашніх партійних 
і господарських керівників, що 
зробили кар’єру в есересері? 
Однак і в незалежній Україні 
вона не похитнулася, а пішла 
вгору чи хоча б рівно пливла 
морями благ і можливостей, не 
доступних решті).

Але в тій мандрівці нас до 
компанії не візьмуть. Давайте 
помандруємо до занедбаних 
будівель міста. Вигляд міста 
(не лише його центру) — це 
матриця ставлення до надбань 
попередніх поколінь і до умов 
життя майбутніх. Покоління 
почергово спостерігають, як 
влада не справляється. Вла-
да винна. Люди — ні. От і все 
пояснення. Наче влада ліпить-
ся не з людей, а з невідомого 
походження «неуправляємих» 
істот.

Вся частина вулиці Огієнка 
від БАМу до вокзалу — музей 
такої недбалості. Апофеоз її — 
недобудоване підприємство 
штампів. Щодо назви, може, 
я і не точна. Не в ній справа. 
Колосальних розмірів недобу-
дований промисловий парк (а 
ми вже у мріях про новий!). І 
велетенські території занепа-
ду. Коли їдеш маршруткою, 
наче поринаєш у жахливий 
сюр. Височенні порожні не-
добудовані цехи, на бетонних 
фермах і перекриттях (і під 
ними) поросли гаї. Їх щодня з 

вікон спостерігають мешкан-
ці прилеглих багатоквартир-
них будинків. Панорама! На 
екрані — кіно абсурду. А гля-
дач що? Він тут живе, а впли-
нути не годен.

І ці чи інші люди з обурен-
ням «як так можна?» багато 
років минають і руїну колиш-
нього кінотеатру, який постій-
но збурює гарячі безрезуль-
татні дискусії в соціальних 
мережах та ЗМІ. Є щоденна 
причина картати білий дім і 
всіх чиновників у нім. Чинов-
ники не можуть «розрулити» 
проблему кінотеатру, яку їм 
лишили у спадок, бо не вони 
її створили. Вони ж тоді, дав-
но, не були владою. Вони були 
тими ж малинчанами, які хо-
дили і обурювалися «як так 
можна?». Або і не обурювали-
ся. Бо 90% взагалі байдужі до 
того кінотеатру. І таких кіно-
театрів, якщо напружитися і 
порахувати, у Малині буде із 
сотню. Деякі вже розвалилися 
остаточно. А деякі вмирають 
повільніше. Просто кінотеатр 
у центрі міста — муляє око. А 
ще бентежить усіх учасників 
дискусій про нього тому, по-
вторюю, що у руїни є власник. 
Парадокс! То я додам знову, що 
і в решти руїн і напівруїн теж є 
власники.

Хіба не могло приміщення 
старої школи №4 стати готелем 
чи якоюсь соціальною уста-
новою? УПСЗН зайняло кри-
ло в приміщенні колишнього 
дитсадка. А могло бути і в цій 
старій школі. 

Є господар і в плацдарму го-
сподарської недалекоглядності 
— ринку «імені Сацюка» біля 
вокзалу. Затія була славна. Але 
щоб ринок розвивався, варто 
було цим займатися постійно 
і наполегливо. Натомість утво-
рилася площа, пустка, від якої 
гидливо відвертаєш очі. (Чула, 
її виставлено нещодавно на 
продаж).

Та що там! Руїнами стають 
будівлі, в яких ще вирує жит-
тя. Ну, не вирує, то жевріє. У 
нас на очах буде розвалюва-
тися будівля «Укртелекому» і 
«Укрпошти». Процес пішов. А 
як виглядає пошта на вокзалі? 
Бомжатник! Ні? Придивіться. 
Звикли, нас це влаштовує.

Хіба когось бентежить, який 
вигляд у колишнього магазину 
«Юність» на вулиці Сосніної? 
Його орендують для магазину 

меблів. Меблям, може, і до-
бре у стінах і під дахом. Однак 
щодо фасаду магазину мож-
на сказати остаточно, що він 
знаходиться десь у сірій зоні 
на сході, де війна. Або у селі 
за 40 км від райцентру, де ніх-
то не живе. Бо тільки в таких 
географічних й економічних 
несприятливих умовах мага-
зин може мати такий вигляд! 
Вікна забиті плитами де-ес-пе 
чи фанери (не приглядала-
ся). Розумію, що скло побили 
хулігани. Однак тепер завжди 
будівля так виглядатиме? Є 
якісь унормовані вимоги до 
архітектурних об’єктів? Чи то 
аварійний або закритий на ре-
конструкцію об’єкт?

То це, повторюю, живий 
об’єкт. А той кінотеатр, що 
в тилу за цим магазином 
а-ля-ОРДЛО, і є ОРДЛО. 

Що ж буде з ним і з сотнями 
інших неблагополучних об’єк-
тів? Помруть. Бо коли бомж 
сидить, а ми йдемо мимо, бо-
ковим зором його помічаємо, 
проте рухаємося своїм кур-
сом. Адже кожен свідомо чи 
підсвідомо налаштований: 
«Ну, що я можу вдіяти?». По-
тім той бомж (і ще 1000 таких 
на вашому-нашому шляху) 
зникає. Куди він подівся? Пе-
ресів на інший тротуар? Чи 
помер? Спочатку пересів, по-
тім помер. Саме така логіка 
нашого співіснування. То це 
якщо говорити про людей. 
А тут приміщення! Йому ж 
не боляче вмирати. Людей не 
шкода! То чому шкода брилу? 

Цю статтю важко закінчи-
ти, бо важко зупинити перелік 
наших негараздів на тему «руї-
ни». Монументальний пам’ят-
ник нашій руїні в голові і в 
реальності — заморожене на 
невідомий термін будівництво 
спортшколи на території місь-
кого парку. Охнули й притих-
ли. Що? Ця тема хіба не так 
пече, як тема кінотеатру? Як на 
мене, то ще більше.

Є руїни, без яких важко уя-
вити Малин. Он я вже виросла 
і постаріла, спостерігаючи, як 
50 років лежать бетонні кон-
струкції на повороті від «Фур-
шету» й меблевої на вулицю 
Романенка. Вони не муляють 
око власнику меблевої. Лежать 
та і лежать. Хтось присяде ви-
пити з друзями на ті мохом 
укриті плити. Хтось заховаєть-
ся за плити попісяти. Хтось — 
сміття випорожнити, не доніс-
ши до бака.

А он — шкільний стадіон 
на вулиці Лисенка. Хтось 
штурхнув стіну, складену із 
блоків — вона і впала. Хулі-
гани банальні, стіна складена 
халтурно. Руїна в голові од-
накова у хуліганів і халтур-
щиків. Всі ходять на стадіон. 
І що? Діти виховуються у 
байдужості і безнаказаності. 
Хулігани ростуть, хтось із них 
опиниться на посаді і дивити-
меться тоскним поглядом із 
вікна кабінету на кінотеатр, 
без якого вже важко уявити 
панораму міста.

Ірина КРИМСЬКА.
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Мало хто (або й ніхто) із ма-
линців знайомий із текстом 
листа, поданого нижче. Його в 
Україні теж, мабуть, мало бачи-
ли. А якщо й бачили, то як реагу-
вати, не знали. 

Це лист архієпископа Карло 
Вігано президенту США про за-
грозу так званого Великого пере-
завантаження.

Колишній апостольський нун-
цій у США, архієпископ Карло 
Марія Вігано не лише критикує 
цим текстом чинного главу Вати-
кану, він стає в опозицію до май-
бутньої влади, не відаючи, хто і 
яким чином отримає перемогу 
на останніх виборах президента 
США. Які наслідки матиме дане 
звернення і чи взагалі зважать на 
його попередження.

Тим часом 25 жовтня архієпи-
скоп написав листа чинному 
тоді президенту США Дональ-
ду Трампу про загрозу Велико-
го перезавантаження. Але текст 
виклали у відкритий доступ не-
щодавно.

Отже два місяці потому лист 
читається доволі контраверсій-
но, але не стає менш актуальним 
і цікавим.

Отже пропонуємо читачам 
тижневика «ФОРПОСТ» ознайо-
митися з листом, викладеним на 
сайті OnePeterFive.

Неділя, 25 жовтня 2020 року.
Торжество Христа Царя.

П  ане Президенте,
дозвольте мені звер-

нутися до вас у час, коли 
світові загрожує глобальна змо-
ва проти Бога й людства. Пишу 
вам як архієпископ, як наступ-
ник апостолів, як апостольський 
нунцій у Сполучених Штатах 
Америки. Звертаюся до вас в 
мовчанні як громадянських, так і 
релігійних влад. Прийміть це як 
«голос волаючого в пустелі» (Іо-
анна 1:23).

Як сказав, коли писав першо-
го листа в червні, в цей історич-
ний момент сили Зла об’єдну-
ються у нещадній битві проти 
сил Добра; сили Зла, які здають-
ся могутніми й організованими, 
позаяк вони протистоять дітям 
Світла, котрі дезорієнтовані і 
дезорганізовані, покинуті їхні-

ми світськими й духовними лі-
дерами.

Щодня ми відчуваємо збіль-
шення кількості тих, хто хоче 
зруйнувати самі основи суспіль-
ства: природню сім’ю, повагу до 
людського життя, любов до краї-
ни, свободу освіти і бізнесу. Ми 
бачимо, як глави націй і релігійні 
лідери сприяють цьому самогуб-
ству західної культури і її христи-
янської душі, у той час як основні 
права громадян і вірян заперечу-
ються в ім’я надзвичайної ситуа-
ції в сфері охорони здоров’я, яка 
все більше постає як інструмент 
істеблішменту, нелюдської без-
ликої тиранії.

Реалізується глобальний план 
під назвою «Велике перезаванта-
ження». Його архітектор — гло-
бальна еліта, яка хоче підпоряд-
кувати собі все людство, вводячи 
примусові заходи, з допомогою 
яких різко обмежують свободи 
особистості і усього населення. 
У декількох країнах цей план вже 
затверджений і профінансова-
ний; в інших країнах він все ще 

перебуває на ранній стадії. За 
світовими лідерами, які є співу-
часниками й виконавцями цього 
пекельного проєкту, стоять недо-
бросовісні персонажі, які фінан-
сують Всесвітній економічний 
форум і Захід 201, просовуючи 
свій порядок денний.

Метою Великого перезаванта-
ження є встановлення диктатури 
здоров’я, направленої на введен-
ня лібертицидних заходів, при-
хованих спокусливою обіцянкою 
забезпечити суспільний дохід і 
списати індивідуальні борги.

Ціною цих поступок з боку 
міжнародного валютного фон-
ду стане відмова від приватної 
власності і дотримання програ-
ми вакцинації проти Covid-19 і 
Covid-21, яку просуває Білл Гей-
тс у співпраці з основними фар-
мацевтичними групами. Крім 
великих економічних інтересів, 
які мотивують прибічників Ве-
ликого перезавантаження, вве-
дення вакцинації супроводжу-
ватиметься вимогою наявності 
паспорта здоров’я і цифрової по-

свідки особистості з наступним 
відслідковуванням контактів 
населення всього світу. Ті, хто не 
дотримуватиметься цих заходів, 
будуть поміщені в табори для 
затриманих або під домашній 
арешт, а все їхнє майно буде кон-
фісковане.

П   ане Президенте, гадаю, ви 
вже знаєте, що в деяких 
країнах велике перезаван-

таження буде активоване у період 
з кінця цього (2020 — Ред.) року 
до першого триместру 2021-го. З 
цією метою заплановані наступні 
блокування, які будуть офіцій-
но виправдані, передбачаються 
друга і третя хвилі пандемії. Ви 
добре інформовані про засоби, 
які були використані, аби сіяти 
паніку і узаконювати драконівсь-
кі обмеження особистих свобод, 
штучно провокуючи економічну 
кризу.

За задумом її творців, ця криза 
слугуватиме незворотному на-
верненню народів до Великого 
перезавантаження, що завдасть 

останнього удару світові, існу-
вання і саму пам’ять якого вони 
хочуть повністю знищити. Але 
цей світ, пане Президенте, вмі-
щає у собі людей, прихильність, 
інститути, віру, культуру, тради-
ції, ідеали: людей і цінності, які 
не діють як машини, які не під-
коряються як машини, тому що 
наділені душею та розумом, сер-
цем, тому що вони пов’язані між 
собою духовними узами, черпа-
ючи свою силу від Бога, котрому 
наші суперники хочуть кинути 
виклик, точнісінько так, як Лю-
цифер зробив це на початку часів 
зі своїм «non serviam».

Багатьох, як добре ми знаємо, 
дратує цей посил на зіткнення 
між Добром і Злом й використан-
ня «апокаліптичних» підтекстів, 
які, на їхню думку, подразнюють 
духів і загострюють розбіжності. 
Недивно, що суперник обуре-
ний тим, що його виявили саме 
тоді, коли він уважає, що досяг 
цитаделі, котрої прагнув, не по-
тривоживши її. Проте дивно, що 
бити на сполох нікому. Реакція  
глибинної держави на тих, хто 
викрив його план, уривчаста і не-
послідовна, але зрозуміла. Саме 
тоді, коли співучасть основних 
ЗМІ зуміла зробити перехід до 
Нового світового порядку май-
же безболісним і непомітним, 
викриваються усілякі обмани, 
скандали і злочини.

Щ   е декілька місяців тому 
було легко зганьбити як 
«теоретиків змови» тих, 

хто засуджував ці жахливі плани, 
як ми тепер бачимо, втілюються у 
життя до найменших подробиць. 
Ніхто до лютого минулого року і 
подумати не міг, що у всіх наших 
містах громадян арештовувати-
муть просто за те, що вони хо-
чуть пройтися вулицею, подиха-
ти, зберегти свій бізнес, відвідати 
церкву у неділю. Але тепер це від-
бувається у всьому світі, навіть в 

Велике перезавантаження, Трамп 
і молитва про Боже втручання. Що далі?

НІКОЛИ НЕ ПІЗНО

(Продовження. Початок на стор.1)

КРОКИ ІСТОРІЇ

Що сталося далі? У травні 
1990 року помер Патріарх Пи-
мен (Ізвєков), місцеблюстите-
лем патріаршого престолу був 
обраний митрополит Київський 
і Галицький Філарет (Денисен-
ко). У червні 1990 року відбув-
ся Архієрейський собор, який 
визначив трьох кандидатів, з 
яких Помісний собор вибрав Па-
тріарха. Підсумки голосування 
були такі. 1 тур: Алексій — 139, 
Володимир — 107, Філарет — 66. 
2 тур: Алексій — 166, Володимир 
— 143. Алексій (Рідігер) був об-
раний Московським Патріархом. 

Філарет (Денисенко) у  листо-
паді 1991 року очолив Архієрей-
ський собор Української право-
славної церкви, на якому була 
проголошена її автокефалія, 
після чого був відлучений Мо-
сковським патріархатом від 
церкви, а на чолі УПЦ Київсь-
кого патріархату з 1993 до 1995 
року перебував  Володимир (Ро-
манюк). 

Володимир (Сабодан) в 1992 
році очолив УПЦ. 

Найбільш драматична доля 
спіткала УАПЦ. Всеукраїнський 
Православний Собор об’єднав 
УАПЦ та частину УПЦ, що підтри-
мала Філарета. Одним з основних 
ініціаторів цього об’єднання був 
архієпископ Володимир (Рома-
нюк). Фактично, попередня УАПЦ 
перестала юридично існувати. 
Об’єднана Церква мала назву Па-
тріархат, що було найвищою фор-
мою Автокефалії. Главою Церк-
ви вважався Патріарх Мстислав, 
який перебував за кордоном і фак-
тично не міг управляти Київським 
Патріархатом, його заступником в 
Україні був митрополит Філарет, 
який у духовенства та мирян ко-
лишньої УАПЦ викликав невдо-
волення через його минулу діяль-
ність в РПЦ. 

ПИТАННЯ БЕЗ ВІДПОВІДІ

Після смерті 95-річного Мстис-
лава у червні 1993 року в Києві 
відбувся Архієрейський Собор 
УПЦ-КП, на якому архієпископа 
Володимира (Романюка) було об-

рано Місцеблюстителем Київсь-
кого Патріаршого престолу, а у 
жовтні — таємним голосуванням 
було обрано Патріархом Київсь-
ким і всієї Руси-України УПЦ-КП. 

14 липня 1995 року Патріар-
ха Романюка знайшли мертвим 
у Ботанічному саду в Києві. 
Офіційною причиною смерті 
вважається  хронічна ішеміч-
на хвороба серця, а насправді і 
досі залишається невідомим, як і 
чому це сталося. 

18 липня поховання Патріарха 
Володимира перетворилося у ве-
лике побоїще. Ті події, коли «Бер-
кут» оскаженіло, по-звірячому 
бив людей, увійшли в новітню 
історію України під назвою «чор-
ний вівторок». (Так само, ніхто 
не покараний, коли викидали Єв-
гена  Сверстюка та його газету з 
Михайлівського собору). 

ФОРМУЛА УВАРОВА 
І БАТІГ ПУТІНА

Отже наша церква згідно з 
законом про свободу совісті за 

майже тридцять років незалеж-
ності мала неабияку можливість 
вільно проповідувати Євангеліє 
по всій Україні, але зсередини 
церкву розривали конфлікти і 
чвари, а ззовні чинили тиск Мо-
сковський Патріархат і Путін. 

Путін особисто переймав-
ся питаннями церкви не тіль-
ки тому, що формула Уварова є 
світоглядною матрицею РФ, а 
ще і тому, що складові цієї фор-
мули — церква, цар, підлеглі — є 
мотузок утроє скручений, або як 
сказав Екклезіаст — «нитка по-
трійна не скоро пірветься», тобто 
були зашморгом для підкорених 
Москвою народів, від якого по-
збавитися самотужки було не-
можливим. 

Прості питання: чому Вели-
кий Володимир є у Москві і у 
Лондоні, але у Москві як руський, 
а у Лондоні як Київський? Чому 
підводний човен у РФ називають 
«Володимир Мономах», а ракету 
«Булава»?

Так у вересені 2003 року 
президент Володимир Путін у 

Нью-Йорку особисто передав 
главі РПЦЗ митрополиту Лавру 
запрошення Патріарха Алексія 
II відвідати Росію. У вересні 2006 
року Синод РПЦ і Синод РПЦЗ 
схвалили «Акт про канонічне 
спілкування». У травні 2007 року 
в Москві було підписано «Акт 
про канонічне спілкування», 
тобто процес об’єднання РПЦ і 
РПЦЗ був завершений.

ЩО Ж ТИ ЧИНИШ, РИМЕ?

Через десять років після 
схвалення «Акту про канонічне 
спілкування» і за рік до п’яти-
сотріччя Реформації і сторіччя 
Лютневої революції в Росії на 
грецькому острові Крит відбув-
ся довгоочікуваний Історичний 
Всеправославний Собор, з пере-
рвою після попереднього майже 
у тисячу двісті років, який готу-
вався більш ніж шістдесят років 
і на якому відмовилася бути при-
сутньою московська церква.

(Закінчення на стор.5)

ЧОМУ ТОМОС, АБО НАША ЦЕРКВА
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Італії, намальованій на листівці, 
і яку американці вважають ма-
ленькою чарівною країною з її 
древніми пам’ятниками, диво-
вижними містами і колоритними 
селами.

І поки політики забарикадо-
вані всередині своїх палаців і пу-
блікують укази, подібно до сатра-
пів, підприємства переживають 
невдачі, магазини зачиняються, а 
людям не дають жити, мандрува-
ти, працювати, молитися. Ката-
строфічні психологічні наслідки 
цієї операції вже очевидні, почи-
наючи з самогубств підприємців, 
які впали у відчай, і наших дітей, 
відірваних від друзів й одноклас-
ників, яким звеліли слідкувати за 
уроками, сидячи на самоті перед 
комп’ютером.

У Священному Писанні Свя-
тий Павло каже нам про того, 
хто противиться явищу таємни-
ці беззаконня, катекону (2 Фес. 
2:6-7). У релігійному середовищі 
цією перешкодою злу є Церква, 
а особливо папство; в політич-
ній сфері це ті, які опираються 
встановленню Нового Світового 
Порядку.

Тепер зрозуміло, той, хто по-
сідає крісло Петра, від початку 
зрадив свою роль, щоб захищати 
глобалістську ідеологію, підтри-
муючи порядок денний глибин-
ної церкви, яка обрала його із 
своїх рядів.

Пане Президенте, ви чітко за-
явили, що хочете захистити на-
цію — Єдину націю перед Богом, 
основні свободи і цінності, котрі 
не підлягають сумнівам, котрі 
сьогодні заперечуються і проти 
котрих борються. Це ви, доро-
гий Президенте, «той, хто висту-
пає проти» глибинної держави, 
останнього нападу дітей пітьми.

Т  ому необхідно, аби добрі 
люди були переконані в 
епохальній важливості 

майбутніх виборів: не задля тієї 
чи іншої політичної програми, а 
через загальне натхнення ваши-
ми діями, які краще за все втілює 
— у цьому конкретному історич-
ному контексті — той світ, наш 
світ, який вони хочуть знищити 
засобом ізоляції. Ваш супротив-
ник — це наш супротивник: це 

Ворог роду людського, Той, Хто 
є «вбивця від початку» (Іоанна 
8:44).

Довкола вас із вірою та муж-
ністю зібралися ті, хто вважає 
вас останнім гарнізоном проти 
світової диктатури. Альтернати-
ва — проголосувати за людину, 
якою маніпулює глибинна дер-
жава, серйозно скомпромето-
вана скандалами і корупцією, 
яка зробить із Сполученими 
Штатами те ж, що Хорхе Маріо 
Бергольдо робить із церквою, 
прем’єр-міністра Конте в Італії, 
президент Макрона у Франції, 
прем’єр-міністр Санчес в Іспанії 
і т.д.

Характер шантажу Джо Бай-
дена — точнісінько, як у прелатів 
«магічного кола» Ватикану — на-
ражає його на недобросовісне 
використання, дозволяючи не-
законним силам втручатися як у 
внутрішню політику, так і в зов-
нішню рівновагу. Очевидячки, 
у тих, хто ним маніпулює, уже 
є хтось гірший від нього, яким 
вони замінять його, як тільки ви-
паде нагода.

Та все ж посеред цієї похму-
рої картини, цього очевид-
ного нестримного наступу 

«невидимого ворога» з’являється 
елемент надії. Суперник не вміє 
любити і не розуміє, що недо-
статньо забезпечити загальний 
дохід чи скасувати іпотечні кре-
дити, щоб підкорити маси і пере-
конати їх стати затаврованими, 
мов худоба. Цей народ, який над-
то довго терпів зловживання не-
нависною і тиранічною владою, 
по-новому виявляє, що у нього 
є душа; це розуміння, що він не 
бажає виміняти свободу на гомо-
генізацію і скасування своєї іден-
тичності; він починає розуміти 
цінність сімейних і соціальних 
зв’язків, узи віри і культури, які 
об’єднують чесних людей.

Цьому Великому перезаван-
таженню судилося провалитися, 
тому що ті, хто його планував, не 
розуміють, що ще є люди, готові 
вийти на вулиці, аби захистити 
своїх близьких, дати майбут-
нє дітям та онукам. Нелюдсь-
кість глобалістського проєкту з 
тріском розіб’ється перед лицем 
твердого і мужнього спротиву 

дітей Світла. На боці ворога — 
сатана. Той, хто вміє тільки нена-
видіти. Але на нашому боці — Го-
сподь Вседержитель, Бог воїнств, 
вишикуваних для битви, і Пре-
свята Діва, яка зітне голову древ-
нього Змія. «Якщо Бог за нас, хто 
супроти нас?» (Рим. 8:31).

Пане Президенте, Вам добре 
відомо, що у цей визначальний 
час Сполучені Штати Америки 
вважаються тією стіною оборо-
ни, проти котрої була розв’язана 
війна, оголошена захисниками 
глобалізму. Довіртеся Господу, 
підкріплені словами Апостола 
Павла: «Все можу в Укріплюючо-
му мене» (Флп. 4:13). Бути зброєю 
Божественного провидіння — це 
велика відповідальність, за яку 
ви неодмінно отримаєте всі не-
обхідні вам державні благодаті, 
позаяк їх гаряче просять для вас 
чимало людей, підтримуючи вас 
молитвами.

З небесною надією і запев-
ненням у моїй молитві за вас, за 
першу леді і за ваших колег, від 
всього серця я посилаю вам своє 
благословіння.

Хай благословить бог Сполу-
чені Штати Америки!

***
Тим часом читачі OnePeterFive 

коментували викладений лист 
(подаємо окремі коментарі у пе-
рекладі та скороченими). Зви-
чайно, це — рефлексії у стилі 
діалогів коментаторів соціальних 
мереж. Однак спостерігаються 
причини страхів і сумнівів аме-
риканців, вірян, однодумців ав-
тора листа до президента США.

Charles Martel: «…цікава 
стаття на сайті Всесвітньо-
го економічного форуму. Нази-
вається «Ласкаво просимо до 
2030 року. Я нічим не володію, 
не маю приватного життя і 
життя ніколи не було кращим». 
Ось що нас чекає, якщо WEF має 
свій шлях.

І ось посилання на Event201, 
про що згадує архієпископ Вігано. 
Event201 — це велика підготовка 
до пандемії, яка відбулася в жо-
втні 2019 року — приблизно за 
місяць до початку кризи Covid19 
у Китаї. Хто стоїть за цією 
подією? Світовий економічний 

форум та Фонд Білла та Мелінди 
Гейтс. Сюрприз, сюрприз!

Світ, де всі люди, крім Білла 
Гейтса та Джорджа Сороса, по-
збавлені власності і не мають 
свободи чи конфіденційності, 
дуже нагадує комунізм. Чи може 
це здійснитися фатімським про-
роцтвом, буцім «Росія поширить 
свої помилки»… тепер у нас є 
фальшива пандемія, яка втілює 
те, що дуже схоже на комунізм.

Deanna Clark: «Росіяни мали 
приватну власність ... у них були 
навіть власні ділянки для виро-
щування врожаю в колгоспах, на 
яких вони працювали у вихідні 
дні і отримували прибуток. На-
певно, система була суворою, але 
не абсолютною. Здається, наше 
суспільство хоче абсолютного си-
стеми…».

Rod Halvorsen: «Архієпископ 
Вігано вже раніше посилався на 
той факт, що часом в історії 
люди повинні брати зброю на за-
хист добра і чесноти. Як мину-
лий апостольський нунцій/посол, 
він знає і любить США. Він пова-
жає наші політичні традиції та 
політичну систему.

Незважаючи на те, що він по-
важає нашу систему та традиції, 
наразі він до них не звертається. 
Зверніть увагу... він звертається 
зі своїм листом особисто до пре-
зидента Трампа.

Я вважаю, що Вігано каже 
Трампу не поступатися, незва-
жаючи ні на що. Що сили зла на-
стільки зіпсували навіть наші 
політичні системи, що резуль-
тат виборів вже може бути 
«врегульованим» глобалістич-
ними силами. Він усвідомлює, 
що їх потрібно зупинити в цей 
час історії і що це момент, коли 
потрібно зібрати сили, щоб за-
побігти цьому Великому Скиду. 
Кілька місяців тому Джордж Со-
рос фактично використовував 
традиційний комуністичний 
термін «Революційний момент», 
щоб описати кризу як таку, яка 
послужила б встановленню цього 
«Великого перезавантаження».

Архієпископ Вігано знає, що 
ворог, подібно до того, що ро-
биться в Церкві, використо-
вує наші системи та традиції 

проти нас, щоб створити свою 
власну радикальну, революцій-
ну систему. У минулому це тра-
плялося багато разів в інших 
країнах, захоплених марксистсь-
кими революціонерами. Напевно 
Вігано знає про загрозу для США, 
яку представляє «Один чоловік. 
Один голос. Один раз». Погрози 
щодо цього вже чітко прозвучали 
від лідерів Американської демо-
кратичної партії: створення 2 
нових багаторічно-демократич-
них штатів {Вашингтон, Пу-
ерто-Рико}, складання SCOTUS 
тощо. Чорні сорочки Antifa є і те-
роризують наші міста протягом 
місяців. Проти UCMJ військово-
службовці висловлюють політич-
ні думки проти Президента. 

А тепер погляньте на додаток 
до Порядку денного 2030, цілей 
сталого розвитку ООН та цілей 
Weforum.

Все підтримує і Ватикан.
Архієпископ Вігано знає, що 

саме цей час це припинити. Іншо-
го часу не буде. Трамп не повинен 
здаватися».

James: «Однак дивно те, що 
немає кому бити на сполох». Ні, 
коханий архієпископе Вігано, ви є. 
Слава Богу за вас. Небагато років 
тому таке виголошення архієпи-
скопа, члена Ватиканського ди-
пломатичного корпусу, було б 
розписано на першій сторінці 
кожної газети світу… Інсти-
туційну Церкву, яка в даний час 
достатньо приборкана помил-
ковою теологією, моральним 
скандалом та фінансовим злов-
живанням, і найвизначнішими 
«лідерами» яких є ниці тролі, 
не мають вирішувати. Церкву 
не лише приручили, але й одягли 
на неїнамордник. Єпископат в 
основному складається з німих 
євнухів.

Зауваження архієпископа Ві-
гано повинні бути включені до 
кожного бюлетеня парафії на ці 
вихідні — але де тоді активне па-
рафіяльне життя в ці дні?.. Жод-
ної згадки про лист Архієпископа 
до президента Трампа в поваж-
ному реєстраторі NCR сьогодні. 
Якщо нам вдасться уникнути 
кулі цього найближчого тижня, 
війна буде лише лютішати.

Боже, спаси нас».

Цікаво, що на початку 2016 
року уперше за багато століть 
глави римо-католицької та пра-
вославної церков зустрілися для 
переговорів.

Зустріч Папи Римського 
Франциска з патріархом Мо-
сковським і всієї Русі Кирилом 
відбулася 12 лютого в міжна-
родному аеропорту Гавани імені 
Хосе Марті. Духовних лідерів 
привітав голова Державної Ради 
Куби Рауль Кастро. Разом з тим, 
Блаженніший Святослав (Шев-
чук) визнав, що спільна деклара-
ція Папи Римського Франциска і 
патріарха Московського Кирила 
викликала глибоке розчаруван-
ня серед багатьох небайдужих 
громадян України, які почува-
ються зрадженими Ватиканом, 
розчарованими половинчасті-
стю правди в цьому документі 
і навіть непрямою підтримкою 
з боку Апостольської столиці 
агресії Росії проти України.

ЧЕРЕВИКИ РИБАКА 
ЧЕКАЮТЬ НА УКРАЇНЦЯ

Саме тому Наша Церква 
— це сукупність всіх христи-

ян України, мирян, вірних і 
небайдужих, вільних та від-
повідальних громадян, крім 
тих, хто проти нації, проти 
свободи, проти України, проти 
правди, але хто також називає 
себе християнами.

Чому Томос? Томос це не 
тільки осиновий кілок в серце 
кремлівському вампіру. Томос 
— це перспектива подолан-
ня розколу 1054 року, у якому 
саме Україна може відіграти 
таку саму роль, як Німеччина 
у Реформації. Тобто Блаженні-
ший Святослав (Шевчук) може 
бути обраним Папою Римсь-
ким. Хто дивися серіал «Мо-
лодий папа», може подивитися 
для глибшого розуміння фільм 
«Черевики рибака», відтак стає 
більш зрозумілою пророча 
символіка серіалу. І відтак Ми-
трополит Епіфаній може стати 
Вселенським Патріархом. І цих 
двоє українців здатні викона-
ти місію, до якої покликані — 
об’єднати Вселенську 

Церкву.

Андрій ВИШКІЛ.
Січень, 2021.

Ну, от — Томос. Очевидне й 
незворотне. Найбільший цвях у 
гріб Імперії.

Рушійна точка багатьох про-
цесів, які Україну піднесуть до рів-
ня, якого вона гідна.

Однак. Є процес, який триває 
і триває, там живляться душі на-
ших земляків і там громада спові-
дує все «навпаки». Ми ходимо до 
одних магазинів і закладів, читає-
мо одні і ті ж газети чи соцмережі, 
здоровкаємося на вулиці і їдемо в 
одній електричці чи маршрутці.

Але при цьому їдемо чи йде-
мо різними дорогами. «Ми» — до 
храмів українських, «вони» — до 
московських.

Оці «вони» продовжують захо-
дити добровільно і навіть переко-
нано у більшості випадків на тери-
торію ворожої держави — церкви 
МП, тепер уже РПЦ в Україні.

Найбільш дике явище. Туди 
несе пенсіонерка добровільну по-
жертву зі своєї (нехай і приниз-
ливо малої) пенсії, отриманої в 
Україні. І рука її не смикнеться. 
Туди несуть святкові дари на Різ-

дво чи Пасху українські вчителі, 
держслужбовці, селяни і містяни. 
І ніхто не сумнівається в правиль-
ності дій, цитуючи з фанатичною 
педантичністю тези свого ба-
тюшки-проповідника. Там царює 
Кремль, Путлєр і Раша. І прихо-
жанин з якоїсь Заблукайлівки чи 
Придибайлова молиться за них і, 
отже, проти нас і… самого себе.

Розвивати цю думку більше не-
має сенсу.

Проте, скажімо, в нашій об-
ласті москальські церковні при-
ходи, як вош за кожуха, трима-
ються за свого батюшку і за його 
настанови. Статистика 100-від-
соткової вірності Москві не про-
сто бентежить, а вбиває! Чи хоч 
розуміємо ми, що за цим стоїть 
насправді? Це найбільша дивер-
сія агресора, розтягнута у часі і 
просторі!

Найслабший прояв: як тіль-
ки зачепиш кого з такої громади 
— починає сичати по-хижацьки. 
Особисто я не зачіпаю. Проте не 
мовчу, коли хтось із РПЦ мені по-
чинає втирати про раскольнічє-

ство. А буває, і про помсту погро-
жують!

На що «вони» розраховують — 
важко зрозуміти. Однак «вони», 
як солдати, фанатично повторю-
ють завчене і так само фанатично 
здатні його здійснити. Не варто не-
дооцінювати ті пасивні і буцім на-
божні людські сили. Відбувається 
ще одна війна паралельно з тією, 
що на сході.

І ця війна під куполами — ще 
більш масштабніша за кількістю 
«мобілізованих» і «озброєних».

Треба молитися і не мовчати. 
Неагресивно, але наполегливо роз-
мовляти з рідним противником у 
кожній ситуації, де нам «вставля-
ють» про вибір московського Ісуса 
Христа, насправді зрадивши Його. 
Не пасувати, не відвертатися по-
блажливо. Компроміс тут недореч-
ний. Бо він нашими ж руками за-
ганяє москальську сокиру у спину 
кожного захисника й України зага-
лом. І розпинає знову Сина Божого.

Ірина КРИМСЬКА.
Січень, 2019.

ТОМОС, МИ і ВОНИ
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Народженого напередодні Різ-
два, його Бог ніби готував теж на 
особливу місію, ніби дорівнював 
до висоти обраних.

Якщо не говорити високою мо-
вою, а поглянути на ситуацію крізь 
призму побуту, очима обивателя, 
то навіть і тоді обставини життя і 
драми великого поета Василя Сту-
са видаються якимись окреміш-
німи, позначеними. От уявіть ли-
шень, що на Святвечір у вас день 
народження, ви перебуваєте у від-
повідному настрої. Бо і Різдво ж…

Тривають ще Новорічні свята. 
А за тиждень тебе, Василя, на Ва-
силі заарештовують.

Народ святкує собі пів тради-
ційне, пів радянське свято у кон-
тексті розвиненого соціалізму, а 
ти втрапляєш за ґрати, бо смієш 
не вірити, мати правду і говорити 
правду.

Боляче думати про це ще й 
тому, що досі, після Майдану і 
у час дикої кривавої і гібридної 
війни з Росією та Кремлем, чи-
мало українців мислять: «А хто 
його просив? Чого йому нейня-
лося? Чого йому не вистачало?..».

Йому не вистачало Украї-
ни — щоб сама, без Кремля, без 
більшовиків і ка-де-бе. Щоб своя 
правда, своє слово, а не без’язи-
кий народ і нагайка.

Він знав, що заплатить жит-
тям. Але не гідністю. Слово не 
віддасть, правди не зрадить, 
Україну не знеславить.

Перш ніж шановний читач за-
хоче познайомитися з декількома 
віршами, написаними Василем 
Стусом за ґратами у той дале-
кий січень 1972 року, пропоную 
роздуми його сина із вступу до 
збірки, написаної арештантом, 
в’язнем сумління.

Дмитро Стус, син Василя 
Стуса:

«Невелика клітка-кімната-
ка мера: нари, стілець, темні 
тони стін, ґрати на вікні, що ро-
зрізають сонячні промені, пара-
ша, щоденні допити, слідчі, сту-
качі, психіатрична лікарня — ось 
те тло, на котрому творилася 
нова поетична мова, народив-
ся та зреалізувався задум збірки 
«Час творчості//Dichtenzeit». 

Ця збірка є своєрідним хроно-
графом буття поета в межово-
му стані. Арешт Василя Стуса 
13 січня 1972 року гранично за-
гострив проблему вибору: з ким 
ти? Як бути? Як жити далі? «Час 
творчості» — це й результат 
роздумів над примхою долі, що 

змусила тримати іспит за чужі 
гріхи; і ти, творець, що спові-
дуєш філософію вірності долі, му-
сиш бути гідним її і гордо прий-
няти усі випробування в мент 
вибору — навіть ціною зусиль.

Межова ситуація до краю за-
гострила грані сприйняття й 
оголила нерви: ще майже фізично 
він відчував уста, руки й погля-
ди дружини і рідних, але вже десь 
у глибині пам’яті, що мов би ма-
теріалізується, вже з-за грані, вже 
попрощавшись… ледь жевріє надія, 
що вони зрозуміють… адже арешт 
і суд лякає та пригнічує неготових 
— чи ж готові вони, чи готова 
хоча б вона, зрозуміти, що треба 
саме так? Що саме мене обрано? І 
я мушу витримати… Чи готовий 
я, поет, я, Василь Стус, стати 
сам-один супроти напасників, які 
позбавили мене найріднішого і об-
брехали перед цілим світом. А що, 
коли не буде розуміння? Адже ж це 
так важливо — підтримка дружи-
ни та рідних! — і скільки зрад знає 
історія, коли саме її, сеї підтримки, 
бракувало».

***
Мені зоря сіяла нині вранці,
устромлена в вікно. 

І благодать — 
така ясна лягла мені на душу
сумирену, що я збагнув 

блаженно: 
ота зоря — то тільки 

скалок болю,
що вічністю протятий, 

мов огнем.
Ота зоря — 

вістунка твого шляху,
хреста і долі — ніби вічна мати,
вивищена до неба (від землі
на відстань справедливості), 

прощає
тобі хвилину розпачу, дає

наснагу віри, що далекий всесвіт
почув твій тьмяний клич, 

але озвався
прихованим бажанням співчуття
та іскрою високої незгоди: 
бо жити — то не є долання меж,
а навикання і самособою-
наповнення. Лиш мати — 

вміє жити,
аби світитися, немов зоря.

18.01.1972 — 6-й день арешту, 
коли написаний 

перший вірш у КПЗ.

***
Як добре те, що смерті не боюсь я
і не питаю, чи тяжкий мій хрест.
Що вам, богове, 

низько не клонюся
в передчутті недовідомих верств.
Що жив-любив 

і не набрався скверни,
ненависті, прокльону, каяття.
Народе мій, до тебе я ще верну,
і в смерті обернуся на життя
своїм стражденним 

і незлим обличчям, 
як син, тобі доземно поклонюсь
і чесно гляну в чесні твої вічі,
і чесними сльозами обіллюсь.
Так хочеться пожити 

хоч годинку,
коли моя розвіється біда.
Хай прийдуть в гості 

Леся Українка,
Франко, Шевченко і Сковорода.
Та вже! Мовчи! 

Заблуканий у пущі,
уже не ремствуй, 

прозирай у глиб,
у суще, що розпукнеться 

в грядуще
і ружею заквітне коло шиб.

20.01.1972

Ще й до жнив не дожив,
ані жита не жав,
не згубив, не лишив.

І не жив. І не жаль.
Тьмавих протобажань
заповітна межа:
ці напасті зі щастям 
давно на ножах.
Безборонно любити
заказано край,
а зазнав би ти, світе
великий, добра.
В смерть задивлені очі.
Отерпла душа
і навчає, і врочить:
тобі кунтуша
вже довіку не мати,
а чорний бушлат —
він як батько, і мати,
і дружина, і брат.

19.01.1972

За читанням 
Ясунарі Кавабати

Розпросторся, душе моя,
на чотири татамі,
або кулься від нагая,
чи прикрийся руками.
Хай у тебе є дві межі,
та середина справжня,
марно, невіре, ворожить —
молода чи поважна.
Посередині стовбур літ,
а обабоки — крона.
Посередині — вічний слід
(тінь ворушиться сонна).
Ні до неба, ні до землі — 
не сягнути нікуди.
Не будіте мої жалі,
лицемірні іуди!
Чи не мріяв я повсякчас,
чи не праг, як покути,
щоб заквітнути поміж вас, 
як барвінок між рути.
Як то сниться мені земля,
на якій лиш ночую,
як мені небеса болять,
коли їх я не чую.
Як постав ув очах мій край, 
ніби стовп осіянний.
Каже — сину, на смерть ставай —
ти для мене коханий.
Тож просторся, душе моя,
на чотири татамі,
і не кулься від нагая,
і не крийся руками.

21.01.1972

***
Блажен, хто тратити уміє,
коли заходить час утрат,
аби лишалася надія
і виростала востократ,
що білий світ — він завжди білий
і завжди добрий — білий світ.
Хай ти у ньому — син несмілий,
кого пройняв циганський піт, 
а все ж буття твоє — у леті,
і в ньому порятунок твій.
Вся твоя — лише в поеті,
а решта — тільки перегній,

що живить корінь. Золотіє
над осінь яблуневий сад.
Блажен, хто тратити уміє,
коли заходить час утрат.

23.01.1972

***
Господи, гніву пречистого 
благаю — не май на зле.
Де не стоятиму — вистою.
Спасибі за те, що мале
Людське життя, хоч надією
довжу його в віки.
Вірою тугу розвіюю,
що був я завжди такий,
яким мене мати родила
і благословила в світи.
І добре, що не зуміла
мене од біди вберегти.

23.01.1972

***
У затишку прожити не судилось:
ударив грім — і зразу шкереберть
усе пішло, що ніби 

тільки снилось,
як життєіснування 

й життєсмерть.
Той іспитуй, як золото, на пробу
коханих, рідних, друзів і дітей:
ачи підуть крізь сто 

твоїх смертей
з тобою вслід? Ачи твою подобу
таки збагнуть — 

в передкінці життя?
Чи серцем не жахнуся од ознобу,
бо вже назад немає вороття,
лиш відчайдушно 

стелиться дорога
несамовитих? Скажуть — 

слава Богу?
Та тільки шкода — 

збавлять без пуття
собі віка — і тільки. 

Більш — нічого.
25.01.1972

***
Невже ти народився, чоловіче,
щоб зазирати в келію мою?
Невже твоє життя тебе не кличе? 
Чи ти спізнав життєву суть свою
на цій безрадісній сумній роботі, 
де все людською мукою взялось.
Ти все стоїш в моїй 

тяжкій скорботі,
твоїм нещастям серце пойнялось
моє недужне. 

Ти ж — за мене вдвоє
нещасніший. Я — сам. 

А ти — лиш тінь.
Я є добро, а ти — труха і тлінь,
а спільне в нас — 

що в’язні ми обоє
дверей обабоки. Ти — там, 

я — тут.
Нас порізнили мури, як статут.

26.01.1972

ОТА ЗОРЯ — ВІСТУНКА ТВОГО ШЛЯХУ

«20 грудня 1958 року в актово-
му залі Сталінського педагогічно-
го інституту відбулася зустріч 
студентів і викладачів з пись-
менником зі США Миколою Тар-
новським. У президії зборів, окрім 
винуватця події, сиділи ректор 
вузу, секретар парткому та ком-
сорг.

Заокеанський гість розповідав 
про життя «прогресивних» ук-
раїнців Америки, читав вірші. 
Коли він закінчив свій виступ, із 
залу надійшла записка. Амери-
канець розгорнув її і прочитав у 
голос: «Товаришу Тарновський, чи 
відомо Вам, що в місті Сталіно 
немає жодної української школи? 
Студент Василь Стус».

Запала гнітюча тиша. Ректор 
сидів блідий, як мрець. Парторг 
пильно вдивлявся в зал. Комсорг 
злодійкувато поводив очима. 

Тарновський зробив паузу, потім 
театрально розвів руками:

— На жаль, я нічого не можу 
сказати з цього приводу. На Дон-
басі раніше ніколи не був. Це мій 
перший візит сюди 

Прізвище «Стус» блискавично 
облетіло весь інститут. Його в 
ті дні вимовляли — хто з остра-
хом, хто з потаємною гордістю 
— в аудиторіях, на вечорах у гур-
тожитку в читальному залі…».

Це спогади Володимира Міщен-
ка — однокурсника Василя Стуса 
з педагогічного інституту міста 
Сталіно, котрий незабаром перей-
менували в Донецьк. Ця історія 
явно автентична, про неї згадують 
й інші студенти інституту.

І я собі лише можу уявити, 
який насправді фурор викли-
кав тоді Стус в інституті. Такі 
партійні зібрання — це ж завжди 
був «ритуал» єдності, захопленої 
«підтримки партії» та промовців. 
А тут ось цей 20-річний студент 
ставить такі незручні запитання. 

Хоч на той час Стус вже, судя-
чи з усього, цілковито визначив-
ся. При поступленні в інститут 
перейшов принципово лише на 
українську мову — і це на зросій-
щеному Донбасі. Свідомо поста-
вив себе в опозицію до більшості. 
Так і протримався все життя. Бо 
принципи були понад усе.

Цей епізод може видаватися 
глибокою історією, але насправ-

ді Стусові сьогодні було б лише 
83 роки. Тобто він міг (і мав!) 
дожити до незалежності. Був 
би, мабуть, на Майданах, і далі б 
боровся з русифікацією і писав 
геніальні вірші. Але його фізич-
но з нами немає — Василя Стуса 
знищила рядянська тоталітарна 
машина, котра складалася з ба-
гатьох гвинтиків-медведчуків.

Проте Стусове пророче «наро-
де мій, до тебе я ще верну!» таки 
збувається, нехай і метафізич-
но. Саме перепоховання Стуса, 
Литвина та Тихого в Києві у 1989 
році Левко Лук’яненко назвав од-
ним з переламних моментів при 
падінні СРСР. Мовляв, це був 
один з перших випадків, коли на-

товп зрозумів, що поліція і КГБ 
проти них безсилі. І величезний 
урочистий натовп сунув вулицею 
Володимирською в Києві під вік-
нами КГБ, вже без страху.

Повертається Стус й до сьо-
годні. Не лише у власних текстах, 
але й в книзі «Справа Василя 
Стуса», котра діє як свячена вода 
на нечисту силу. Стус досі не дає 
спокою своїм катам. І це чудо-
во, історія повинна розставляти 
крапки на «і» — і ми повинні ро-
зуміти, хто був героєм, а хто зло-
чинцем.

Тож Стус, по своєму, досі з 
нами і справа його жива.

Radko MOKRYK.

Незручне запитання незручного Стуса
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Електричка все не приходить. Я вже 
починаю коцюбнути. Ох ця Ліда, хай 
їй всячина. Знайшла час, коли в гості 

запросити. Лежить там у хаті з запален-
ням легень уже другий тиждень і не знає, 
скільки надворі градусів.

— Закурити нема? — лунає чийсь голос. 
Здається, то мене питають, бо на платфор-
мі катма людей.

— Я схожий на курця? — огризаюся я.
— Та я теж не курю, але хотів перекона-

тися, що ви ще тут.
Логічно, дідько. Мінус сімнадцять нині. 

Ліда, Ліда… В неї, здається, теж в оселі не га-
ряче: опалення немає, бо, мовляв, піч осипа-
лася всередину і дрова не займаються. Але 
ж сама Лідка тепла, я сподіваюся. Хоч трид-
цять шість і шість назбирається. Втім, вона 
присягалася, що всі тридцять вісім і вісім, і 
погрожувала, що помре. Оце ж і їду сказати 
їй, що вона брехуха й навмисне придуряєть-
ся, щоб я зрадив із нею свою нагріту канапу. 

— Глінтвейну не бажаєте? — знов мій 
єдиний співрозмовник до мене озивається.

— Не п’ю.
— І я не п’ю. Ношу для швидкої допо-

моги. Раптом когось розморозити. Хоча… 
що може відігріти чоловіка, як не жіночі 
обійми, еге ж?

— Мабуть, — кажу, бо звідки мені зна-
ти. Ось, може, Ліда пояснила б. Та й то — 
якась вона дика й зажата. Одразу видно 
— заміжня. А я що? Я мужчина чи тичка? 
Маю вбити в неї грінку!

І ось довгождана красуня світить попе-
ред себе, свистить і спиняється. Так, я про 
електричку, звісно. Зазираю до віконця — 
на вісімдесят відсотків порожня. Я видря-
пуюся сходами до тамбуру. Намагаючись 
не скрижаніти дорогою, крокую до віль-
ного місця, незнайомець усідається коло 
мене. Поїзд рушає.

— А ти де працюєш, що їдеш так пізно? 
— звертається — вгадайте до кого? — знов 
до моєї особи.

— Я не працюю.
— А-а, шукаєш роботу?
— Ні, не шукаю.
Ох і огидний тип. Яке йому діло?
— А я останнім часом просто не можу 

лишатися на нічних змінах. Усе дістало. 
Думаю, як би змінити життя. Ось сьогод-
ні знову з напарником помінявся, бо глю-
чить на нічних чергуваннях. Додому їду.

— До дружини, мо’?
— До неї… — Тут цей бовдур розуміє, 

що я з нього кепкую, і губиться. Настав 
час пояснити позицію:

— А я проти сім’ї. Нафіг вона кому по-
трібна. Хіба для того, щоб бути разом, тре-
ба розписуватися?

— Ну не знаю. Мою пасербицю батько 
ще до народження покинув. То добре, що 
ми розписалися з її матір’ю, а то віддали б 
малу до дитбудинку, як…

— Я чайлдфрі, — перебив я.

— Буває… — ще більше розгубився чу-
вак. — І не нудно тобі?

— А по-моєму, нудно, якщо ти — біл-
ка в колесі. Щодня, триста шістдесят п’ять 
днів на рік — одне й те саме. А жити коли?

— Не замислювався про це.
Авжеж. Куди тобі замислюватися.
Тут розмова вривається. Перед очима знов 

постає Ліда. Вчора спілкувалися телефоном. 
Бідолаха. Вже дванадцять років у кухонному 
рабстві. Ніде не буває, крім ринку, та й то — 
чоловік сто разів передзвонить і запитає, із 
ким це вона так довго стовбичить.

Але ж і вперта. Каже, що його любить. 
Як можна любити цього ревнивого жлоба 
— не знаю. Розтовкмачую їй, що чоловік 
має давати жінці свободу, — Ліда сміється. 
Заявляє, буцім вона вільна робити що схо-
че. Ну, я й підбив на суперечку.

— Значить, так. Сьогодні твій на зміні? 
То я приїду з ночівлею. А ти подзвониш 
йому й скажеш, що я в тебе лишаюся. 
Якщо він буде щось проти, то діагноз йому 
— жлоб і рабовласник, а ти — жалюгідна 
прислуга, не варта моєї уваги.

Ліда похіхікала, потім закашлялася, а 
далі питає:

— А якщо я приставатиму?
— Ти думаєш, я допущу? — І смішно мені 

стало, й трохи образився. — Ти вважаєш, 
що я можу опуститися до того, щоб спати з 
сімейною жінкою? Та за кого ти мене маєш?

— Побачимо, — знов хіхікнула Ліда й 
поклала слухавку.

І як після такої розмови та не поїхати? 
На понт мене хотіла взяти, авжеж. Ну я їй 
покажу, почому в Бобрику кіло бананів.

— Ти ось мені скажи, — тепер моя чер-
га атакувати попутника. — Якби до твоєї 
дружини приїхав приятель і лишився но-
чувати — це зрада чи ні?

— А в одній койці чи в різних? — від-
повідає, як справжній одесит, питанням 
на питання.

— Яка різниця. Зрада чи не зрада, кажи.
— Та ні, не зрада. Най гостював би. 

Тільки ж…
— Якщо просто поцілувалися перед 

сном, — угадую я хід його думки.
— Та най би цілувалися, мені що.
І відвертається. Бреше, мабуть. А втім, 

мені яке діло? Сопе собі в дві дірки — то 
хай сопе.

— То раніше я був проти: мій дім — моя 
фортеця. І не пускав чужих. Тепер із цьо-
го виріс. Навіть веселіше, коли є гості, — 
зізнається.

Ну от. Так Ліді й скажу. А то завела своє: 
засмутився б та й засмутився б...

…Чимчикуємо полем. У вухах вітер 
грає на валторні. Лідо, Лідо, коли вже твоя 
нетоплена хата замаячить ген за обрієм?

— А ти знаєш, де тут вулиця Косіора? 
— питаю.

— Я там мешкаю, — валторну переби-
ває Петрів бас.

Круто. Хоч не доведеться шукати. А то 
блукав би до ранку.

— А який будинок тобі треба?
— Чотирнадцятий.
Петро завмирає й підозріло зиркає на 

мене.
— Погодь, та це ж наш. А ти хто, в якій 

справі?
— Шукаю Ліду Силку. То твоя сусідка?
— То моя дружина, — сіпається мій 

знайомий. — А нащо ти її шукаєш?
— У гості запросила.
— Діла-а, — поводить плечима Петро. 

— Що ж, Ліда — вона така. Компанійська. 
Гайда тоді.

І обоє поринаємо в морок. Довго 
ковзаємо ожеледицею, доки в кінці ла-
біринту починає щось жевріти.

— Ось і прийшли, — оголошує господар, 
зупинившись біля малесенької хижки. — 
Що ж, заходь, якщо Ліда на тебе чекає.

…У хаті достобіса холодно. Певно, ще 
холодніше, ніж надворі. Закутане щось 
видибає з дверей, і в цій ляльці-мотанці я 
насилу впізнаю Ліду.

— Знайшов-таки, — вітає мене хрипко 
й якось наче невдоволено. Закашлюється 
й жестом показує на кухню.

— Я туди не піду, там рабський дух, — не 
витримую я. — Відправ мене краще спати.

— Куди ж я тебе покладу? — бідкається 
Ліда. Й озирається до Петра: — Чуєш, Пе-
трику, що його оце робити?

— Клади до себе, — радить пан Силка.
— А ти?
— А я — на чергування.
— І не боїшся? — всміхається насилу 

господиня.
— Чого мені боятися? Я тобі довіряю.
І за мить Лідиного чоловіка в хаті вже 

немає. Я намагаюся зачинити двері, і сті-
на лущить від кожної спроби. З грюкотом 
обвалюється на підлогу цегла, з якої виму-
ровано піч.

— Чому ти холодна? Ти казала, що 
тридцять вісім і вісім!

— Було б раніше приїздити, — відказує 
Ліда в своєму дусі.

— Ти ж не хотіла мене бачити.
— Хто сказав? — Вона гасить свічку й 

падає на тапчан.
— Погодь, — жахаюся я, — світла ж не-

має, як же я все одно тебе бачу?..
До мене доходить не одразу. Ліда — 

вона така. Ніколи не розумів, коли щось 
пояснює. Ось і цього разу.

— Як ти можеш мене цілувати, коли ти 
мертва?

Ліда вибухає реготом:
— Уперше в житті привида зустрів?
— Припини, це не смішно. Як виходить, 

що ти тут?
— Тебе забула спитати, — вже дратується 

лялька-мотанка, — може, я так кохаю свого 
Петруся, що не змогла його покинути?

— Не бреши, цього не може бути.

Лялька-мотанка розмотується, її тіло 
світиться в темряві, і я перестаю розрізня-
ти, де вона, а де промені, що розливаються 
довкола неї.

— Лідо. Скажи правду.
— Який тобі з неї зиск?
Крижана її аура просочується крізь пори 

моєї шкіри. Я перепитую навздогін:
— А що твоя донька від першого чоловіка?
— Тимчасово забрали. Доки я очухаюся.
— Оптимістка.
Сон зморює мене. Крижана Лідина аура 

відгороджує від такого ж крижаного хат-
нього інтер’єру. Чорт, яке сьогодні число? 
Коли я востаннє телефонував до неї вза-
галі? Тиждень тому? І чим усе скінчилося? 
Погризлися… А після того вона подзвони-
ла перша. Як так? Це вже мало б насторо-
жити, а я повівся. Вона ж ніколи не…

Рипають двері. Петро ввалюється з 
пляшкою в руці, падає біля тапчана в шап-
ці й чоботях.

— Ти ж казав, що на чергування пішов.
— Я передумав. Я не довіряю. Я жлоб і 

рабовласник.
— Але ж вона примара.
— Що?! — Петро миттю підскакує й під-

німає мене з тапчана за шкірки. — Як ти ска-
зав?! Моя дружина — примара?! Та я тебе!

Я відлітаю до стіни. Очі заливає червоним.
— Ти, скотина така, якщо вона привид, 

нащо одежу скидав, га?!
Наступний удар валить мене на купу 

прілої цегли.
— Хлопчики, не сваріться, я люблю вас 

обох, — здіймає голову Ліда.
І от що їй зробиш? Була б жива — вбив 

би. А так… без-ви-хідь. Мої думки озву-
чує й Петро:

— Задушив би. Так уже ж… І тебе вбити 
не можу, бо ж ви на тому світі стрінетеся.

А Ліда сміється, весело-весело, пере-
вернувшись на живіт, аби краще нас роз-
гледіти.

— Хто з вас не побоїться до мене перший?
Ми з Петром, перезирнувшись, виходи-

мо надвір. Ось криниця. Розчахнувши її, 
Петро велить:

— Стрибай!
Але мене щось паралізує. Щось не дає 
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Колишня пасія вашого хлопця — 
привидеса з четвертим розміром гру-
дей?

Ви вагітні, а чоловік допік вас так, що 
хочеться його вбити?

Чи, може, ви — закоханий старшо-
класник і ладні навіть згоріти, щоб при-
вернути увагу дівчини?

Або ваша любка — лялька-мотанка, а 
ви дізналися про цей факт аж зараз, коли 
спробували з нею кохатися?

Ви здатні:
- перетворити нечитабельний руко-

пис на бестселер;
- вижити в багатоповерхівці під час 

землетрусу або, будучи п’ятирічним 
дітваком, відправити тата до психіатра?

Тоді вам є про що поговорити з геро-
ями збірки Сані Малаш «Злі історії з до-
брим фіналом». Персонажі оповідань на-
вчать вас віртуозно писати, редагувати, 
перекладати, діагностувати й лікувати, 
робити найскладніші операції, пропові-

дувати, знімати фільми, а також знайоми-
тися, кохати, ревнувати, карати та проба-
чати. 

Колишня пасія вашого хлопця — при-
видеса з четвертим розміром грудей?

Ви вагітні, а чоловік допік вас так, що 
хочеться його вбити?

Чи, може, ви — закоханий старшо-
класник і ладні навіть згоріти, щоб при-
вернути увагу дівчини?

Або ваша любка — лялька-мотанка, а 
ви дізналися про цей факт аж зараз, коли 
спробували з нею кохатися?

Ви здатні:
- перетворити нечитабельний руко-

пис на бестселер;
- вижити в багатоповерхівці під час 

землетрусу або, будучи п’ятирічним 
дітваком, відправити тата до пси хіатра?

Тоді вам є про що поговорити з геро-
ями збірки Сані Малаш «Злі історії з до-
брим фіналом». Персонажі оповідань на-
вчать вас віртуозно писати, редагувати, 
перекладати, діагностувати й лікувати, 
робити найскладніші операції, пропові-
дувати, знімати фільми, а також знайоми-
тися, кохати, ревнувати, карати та проба-
чати. 

зрушити з місця. А Лідин чоловік тим ча-
сом роздягається й стає на цямрину.

— Бувай, лузере!
Шубовсь. І — тиша. І — терпкий запах 

снігу.
Так. Я лузер. Сльози холодять мені пику… 

Що ж. Піду вдягнуся й заберу манаття. Дідь-
ко. Як же це все дістало.

У хаті тьмаво. Я намацую вдяганку.
— До електрички — чотири години, — 

раптом прорізує тишу Лідин хрип. — Тан-
цюй, любий друже. Ти програв.

— Що?!
Жовтий туман застилає кімнату.
— Йди до мене, — озивається Ліда й про-

стягає руки. — Краще ж пізно, ніж ніколи.
— Що — пізно? Що — ніколи?! — лю-

тую я.
Лялька-мотанка дарує мені хард кісс. Я 

розплющую очі. В хаті порожньо. Моя под-
руга таки рушила до свого Петра. Любов…

Зрештою, що б я з нею робив, якби не 
пішла. Не слід забувати, що вона — при-
мара.
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***
Не реквієм... 

А щось, немов прелюди...
У вічність заманулося добі...
Ті двері, що, здавалося, 

в нікуди —
у душу відкриваються тобі...

***

Мовчу... Молюся... 
Дихаю Різдвом...

Зоря, немов Господнє веретенце.
Скажіть мені, 

а як було тим двом
тоді у щойно знайденій стаєнці?..
«Зігрітись від овечого тепла...
Кому Різдво, 

тому й печальна втеча?
Бо вістка є, щоб звідси утекла —
Ти Цар світам 

чи ще один Предтеча?
Цього вартують скурвлені світи?
Ще поки, Сину, сядеш одесную,
не знаю я... Можливо, знаєш Ти, 
як тридцять третю весну 

завесную...
Ти дух від Бога, 

та від мене — плоть...
Небесна мука 

за людські провини,
Тебе колише батько Твій — 

Господь,
допоки закопаю пуповину...
Скажи мені, як Ти їй раду даш,
отій, людській, а не оцій отарі,
там, де безсилий буде й 

«Отче наш»,
так, як безсилі їхні Трії Царі?
Болиш мене... Бо що мені світи?
Чи є десь гори, вищі від Голготи?
Коли до неба виростуть хрести...
всі будуть — за... 

А я від нині — проти...»

***

Такі сніги, що Богові в коліна,
така над ними зірка золота... 
Снігами йде, здається, Україна, 
як Діва, що виношує Христа...
О, цей вертеп 

в передріздвяних ликах, 
все вигляда, 

як уселенський квест.
Десь виростає та сама осика, 
і кедр, з котрого 

вистругають хрест... 
І Бог давно нікому вже не пастир, 
бреде собі бедламами світів... 
Оливи... Кедри... 

Підростає майстер
тесати хрестовини 

для хрестів...

***

Коли мине вже високосний рік? 
Що стало з нами, непокірні укри? 
Я пам’ятаю, як вмирав морпіх, 
а ми немов осліпли і оглухли... 
Така пора зашторених гардин... 
То прапори були нам за гардини? 
А він вмирав... Бо що він за один? 
Ніхто не відав, що із України?
Всього ще буде — галасу і влад... 
Роки минуть і натовпом, 

і строєм... 
А він вмирав, 

ні сват нам, ані брат, 
Отак, на збуток, 

названий героєм... 
Ще буде свят, 

можливо, навіть сніг, 
і коляда допіднебесно горда... 
Я пам’ятаю, як вмирав морпіх, 
і тост мені застряг 

поперек горла...

Богдан 
ТОМЕНЧУК

Щ  е живі дід і баба по та-
тові, тому у вашій ро-
дині заведено на дру-

гий день Різдва сходитися усім 
родом до них, тобто і до вас із 
татом-мамою, бо ви живете в 
одній хаті, колядувати. Ради цих 
«колядок» мама тиждень пекла, 
варила, смажила, тушкувала у 
печі у великих казанах-баня-
ках, на деках різні наїдки, а тато 
«гнав горілку» — таємно, у ко-
морі, вночі, щоб ніхто не чув-не 
бачив, бо — «тюрма»! І хоч на-
віть малі діти знали, що «перед 
святами всі в селі женуть горіл-
ку, бо по-інакшому не можна, бо 
й на те Бог дав свята, щоб ці за-
товчені роботою люди раділи й 
веселилися»… Та все одно це — 
великий секрет… який пахне на 
всю нашу хату: у теплому вань-
кірі, по-нинішньому — в кухні 
— дозріває чапра, по-іншому — 
брага. А в комірчині! В комірчині 
жде не діждеться епохальний 
винахід сільських «кулібіних» 
(був такий винахідник) — са-
могонний апарат-трансформер, 
який в одну мить перетворював-
ся в безневинну каструлю-«ви-
варку», діжечку і пару мідних 
трубочок.

Але менше з тим, а більше — 
про важливіше — ваші дитячі 
клопоти передріздвяні. Пер-
ше радісне завдання — спіхати 
кутю! Звісно, то не хазяї, в яких 
нема ступи для куті — видовба-
ної долотом у пеньку чи шматку 
дерева ще прадідом, яка зазви-
чай стоїть собі невидима, полот-
нинкою прикрита, десь у клуні 
чи коморі — Різдва чекає. І тому 
з вас, дітваків, дуже пощастило, 
якщо ступа велика, видовбана в 
цілому стовбурі, і — ножна! Як 
у дядька Макара Мельника, Ма-
русининого тата. Отаке буває, 
що всі ви, кутянські діти, перед 
Різдвом страшенно заздрите 

своїй товаришці, бо дякуючи 
тій ступі, маленька, непоказна 
і тихенька Марусинка враз стає 
у ваших очах дуже важливою і 
поважною людиною! Ви запи-
суєтеся до неї у список: коли, 
в яку пору дня, прийти піхати 
свою кутю. 

Тим часом малі Мельники, а 
їх аж п’ятеро, витягують із клуні 
ступу, примощують міцно під 
стіною, до балки чіпляють щось 
схоже на петлю із шлеї, щоб ру-
кою триматися, ставлять відро з 
водою і черпачок, щоб побриз-
кувати пшеничку у довбанці…А 
ви всі (які там списки?!), вже 
збіглися з ворочками пшениці, і 
вистроївшись у ряд, очей не зво-
дите з цього священнодійства, 
яке скоро перетвориться на весе-
лу різдвяну забаву…

А вдома, доки мама просушує 
злегка кутю, потім провіює її на 
причілку хати, де віє-дме мо-
розний вітерець, ти здаєш бабі 
Тетяні іспит на знання колядок, 
доки стомлена і щаслива не заси-
наєш біля них на «полу» — ліжку, 
матрац на якому запаморочливо 
пахне свіжим сіном і гострень-
ким морозцем…

А   на завтра — перший день 
Різдва! І ти прокидаєш-
ся від відчуття, що нині 

у вашій хаті і в білому світі все 
по-іншому: по-божому, урочисто 
й трохи тривожно. Бо й справді, 
із самого ранку усі жили в пе-
редчутті Святого Вечора, коли 
мав народитися Ісус Христос. Ще 
здосвітку мама, помолившись, 
розпалювала в печі дрова, про-
мивала набубнявілу за ніч вчора 
«піхану» дідом пшеницю, заси-
пала її у гарний полив’яний різ-
двяний горщик, заливала «непо-
чатою водою», татом принесеною 
вдосвіта з іще сонної криниці, 
і ставили горня в піч. Недале-
ко, під самими челюстями, щоб 
було видно, як закипає і вариться 
кутя.

Тим часом баба Тетяна, щоб 
ти не заважала мамі куховарити 
у ванькірі, кликали до себе, роз-

казували, як лиш вони вміли, 
тобі дивовижну казку про ма-
ленького Ісусика — Сина Божого, 
який сьогодні ввечері народився 
від Діви Марії у коров’ячих яслах 
у далекому Віфлеємі, і щоб його 
іроди не вбили, Бог послав до 
Ісусика з далеких світів з дарами 
«три царіє в гості та ще й з волх-
вами».

Розповідь бабина заворожує 
не лиш драматичними подіями, в 
яких ти «не дуже розбираєшся», 
а й незнайомими таємничими 
словами, значення яких теж не 
знаєш. На допомогу приходять 
три старих, мальованих на дереві 
ікони, які баба на кожне «релі-
гійне свято» витягають з при-
скринка і чіпляють на покуті, а в 
будні знову знімають і ховають у 
скриню, щоб комуністи не зняли 
твого тата «із завклуба» — так 
називалася татова робота. З тих 
пір у твоїй уяві навіки закарбу-
валися потемнілі суворі лики тих 
«три царіє з волхвами» і круторо-
гі воли коло ясел з Божим дитят-
ком. А позаяк, ти тоді взагалі не 
знала, де родяться діти, то нічого 

дивного в тому не бачила, згаду-
ючи дерев’яні ясла, широкі й гли-
бокі, натоптані запашним сіном, 
у пропахлому парним молоком 
хліві, в якому жила ваша корова 
Мура.

А от колядка бабина розчулює 
до сліз:

Ой на річці, на Гордані,
Добрий вечір, святий вечір!
Там Пречиста ризи прала,
Добрий вечір, Святий вечір!
Свого Сина сповивала,
Добрий вечір! Святий вечір!
На ялині колихала,
Добрий вечір! Святий вечір!
До серденька пригортала…
Добрий вечір! Святий вечір!
Де взялися три ангели,
Добрий вечір! Святий вечір!
Взяли сина на крилята,
Добрий вечір! Святий вечір!
Та й понесли у небесята,
Добрий вечір! Святий вечір!
А Небеса розтворились,
Добрий вечір! Святий вечір!
Усім святим поклонились.
Добрий вечір! Святий вечір!
Будьте здорові з Різдвом!

Ти бабі підколядовуєш, уяв-
ляєш маленького сина Божого і 
згадуєш свого братика Андруш-
ку, якого ангелики теж «взяли 
на крилята та й понесли в небе-
сята», і гіренько плачеш… Та так 
гіренько, що аж баба розсердили-
ся на твою печаль:

— Не плач! Сьогодні не 
плакати, а радіти треба: СИН 
БОЖИЙ НАРОДИВСЯ! — і від-
правляють тебе «спускатися з 
горбка», доки кутя не зварить-
ся, а самі «доплітають» дідуха з 
невимолоченого околоту — так 
називається сніп пшениці із ко-
лосками, повними зернят.

І    ти з підскоком вилітала з хати, 
і осідлавши зроблені дідом 
Омельком дерев’яні санчата, 

що чекали біля порога, вилетіла 
через відчинені ворота просто 
на засніжену вулицю, що вже 
кишіла дітворою, а далі — аж 
до містка через рів, яким щовес-
ни стікають з полів у річку талі 

снігові води. Ой, як добре, що 
ваша хата на горбку! Можна хоч 
до ранку спускатися! Кидатися 
сніжками, натирати лице одне 
одному снігом, верещати і горя 
не знати!

Але тут згадуєш, що сьогод-
ні — Святий Вечір. Треба з дів-
чатами домовитися про коляду 
завтра, бо сьогодні, доки прича-
стимося куті, пізно буде! О, не 
встигла словом перекинутися з 
Марійкою, Марусиною, Натал-
кою, Танею, Стаською і Лєною, як 
стемніло — Святвечір на порозі!

Влітаєш верши на хмарі хо-
лодного повітря у гарячу хату і 
лякаєшся: чи не пропустила най-
головнішого — приготування до 
Святвечора!

Мама вже давно витягла з печі 
полив’яний горщик з навари-
стою кутею — стигне на припіч-
ку, ставить його обережно у 
гніздечко із сіна на покуті, біля 
бабиного дідуха на трьох ніжках, 
тато вносить знадвору тріскучий 
і блискучий пшеничний околіт, 
розстилає на долівці і сідає, як на 
килим золотий, терти мак! У здо-

ровенній макітрі здоровенним 
макогоном, щоб тертого маку 
вистачило й назавтра, і на всіх 
гостей! 

Ти вмощуєшся поряд і чекаєш, 
коли він дасть тобі лизнути со-
лодкий макогін. Добре, що малий 
Іван, твій новий братик, спить 
у колисці, причепленій до гака, 
вбитого у сволок просто над ліж-
ком баби Тетяни. А то б дісталося 
тобі хіба що макогоном через оте 
його вічне: «Дай-дай!»…

Баба теж не дуже хочуть Іва-
нового пробудження: вони — 
«лежачі», ще з минулого літа 
скалічіли на ноги, не можуть хо-
дити і втекти світ за очі від того 
малого гайдамаки, який лиш знає 
що товктися по ліжку та по їхніх 
слабих ногах.

І хоч тато й каже з гордістю, 
що Іван-селянський син — його 
«наслєднік», але тебе любить 
більше, бо ти вся — в нього! А 
Іван — хоч лицем і очима голу-
бими — в маму, та натурою — в 
гайдамаку… Та лиш тато протя-
гує милосердно тобі макогін, об-
липлий тертим маком, як з ліжка:

— Не лижи макогін, бо чо-
ловік буде лисий! — застерігають 
баба Тетяна.

— Е! То така правда! — озива-
лася мама з ванькіра. — Кажіть 
просто, що не гарно дівці лизати 
макогони.

Доки мама варила вареники з 
картоплею, капусняк, узвар, без 
чого Святвечір не Святий вечір, 
тато робив коливо: розводив лі-
теплом у макітрі мак із цукром, 
сипав туди кутю, горіхові каш-
ки і всю ту смакоту, перемішав-
ши, ставив на стіл. До першої 
зірочки. Тобі ж здавалося, що та 
звізда віфлеємська ніколи не зій-
де у темному небі над хатою баби 
Онисі.

Нарешті тато виходив на двір, 
знаходив на небі зорю віфлеєм-
ську, вертався і проказував уро-
чисто: ЗІРОЧКА СХОДИТЬ — 
СВЯТ ВЕЧІР ЗАХОДИТЬ!

Розділ з роману 
«Грішні, чесніші за херувимів»

ЗІРОНЬКА СХОДИТЬ — 
СВЯТИЙ ВЕЧІР ЗАХОДИТЬ

Галина 
ТАРАСЮК
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Ю  лій Борисович Брінер 

насправді не російсь-
кого походження, він є 

сином етнічної українки Марусі 
Благовидової і швейцарця Жюля 
Брінера, який оселився у Влади-
востоці. 

У 1920 році, коли народився 
Юл, Владивосток і Зелений Клин 
були переважно українськими, 
там діяв потужний український 
рух і навіть існувала Українська 
Далекосхідна республіка. Не-
вдовзі після народження Юлія, 
родина Брінерів емігрувала до 
Франції, де Юл отримав освіту, у 
тому числі і в Сорбонні, та почав 
кар’єру у Паризькому цирку. 

У 1940-му він переїхав до США 
та став учнем Михайла Чехова, 
який навчав низку голлівудсь-
ких зірок. Це вже був час Другої 
світової, і знання ним французь-
кої спричинилося до того, що Юл 
працював на Військове Інформа-
гентство США — був коментато-
ром на радіо на території окупо-
ваної німцями Франції. 

П  ісля Другої світової війни 
Юл Бріннер почав кар’єру 
актора, зокрема і в го-

ловній ролі у бродвейській п’єсі 
«Пісня для лютні», а в 1949 році 
дебютував у кіно в стрічці «Порт 
Нью-Йорка». 

У 1956-му Юл отримав єдино-
го в житті «Оскара» за роль ко-
роля в кіноверсії мюзиклу «Ко-
роль і я». У цей період, на хвилі 
слави, в його прізвищі з’явилася 
додаткова «н», Бріннер, а також, 
за порадою Марлен Дітріх він по-
голив голову, що стало основною 
рисою його іміджу. 

Потому він знявся в низці гол-
лівудських та зарубіжних філь-
мів. Зокрема, глядачі в СРСР 
добре знали його за роллю Кріса 
Адамса у вестерні «Чудова сім-
ка», рімейку «Семи самураїв» А. 
Куросави. Також відомі його ролі 
в «Братах Карамазових», російсь-
кого генерала Буніна — у фільмі 

колишнього киянина Анатоля 
Литвака (теж голівудського ре-
жисера) «Анастасія», Рамзеса II 
— в «Десяти заповідях» та інших 
стрічках. 

О  днією з його цікавих для 
нас сьогодні ролей ста-
ла роль Тараса Бульби в 

американській екранізації твору 
Гоголя в 1962 році. Однак стріч-
ка зазнала повного фіаско у про-
каті і отримала негативні відгуки 
критиків. Можна плакати і смія-
тися або звинувачувати режисе-
ра, який, можливо, перебував під 
впливом Росії. 

Насправді режисер, мабуть, 
не хотів, щоб Тарас Бульба був 
зросійщеним, але ми, врешті, і 
стали незалежними тому, щоб 
світ нарешті навчився відрізняти 
українців від росіян. 

А у той час не достатньо 
було знань про історію Украї-
ни, одяг, пісні. Тому козаки у 
стрічці схожі на японців чи на 
арабів, у косоворотках і грають 

на балалайках, спудеї по Подо-
лу ходять в одностроях мушке-
терів з великими хрестами на 
спині. Панночку звуть Ната-
ша. Жіночки та дівчата носять 
сарафанчики. Після бою всі 
козаки поспішають до тракти-
ру, де на них чекають цигани з 
ведмедем. Всі разом співають 
«Калінку».

***

І   нша справа «Тарас Бульба» у 
Бортко.

Володимир Бортко — ре-
жисер екранізацій, двадцять сім 
років жив у Києві, але він є росій-
ським режисером. Саме тому ми 
постійно відчуваємо, як Бортко, 
який знімав фільм до 200-річчя 
від дня народження Миколи Го-
голя, бореться с першоджерелом. 
Ось чому «велич російського 
духу» й абстрактна Русь підміни-
ли собою Украйну. 

Здається, у Гоголя козаки не 
вживають таких незвичних ви-
разів, як «русская земля». Вони 

кажуть: «Україна», або «Украй-
на». Не було у Миколи Васильо-
вича і половини тих «товаришів», 
як у діалогах і монологах фільму: 
там були браття, панове, бра-
ти-молодці, що завгодно, але не 
це. 

Один за одним гинуть козаки, 
опираючись на плече в останню 
мить, клянуться у вірності росій-
ській батьківщині, війську і, так і 
чекаєш, що хтось із них збереть-
ся силами і скаже особисту подя-
ку комусь з представників вищих 
лідерів, наприклад — Путіну. 
Хоча смішного тут мало, бо те, 
що зробив Бортко — гібридна 
зброя проти України, а зброя 
смішною не буває.

У фільмі Бортка повністю 
відсутній національний 
колорит, немає жодної 

української народної пісні, немає 
Запорізької Січі, яка наводила 
жах. Немає головного — землі, 
за яку борються, яку люблять, як 
рідну матір. 

Бульба-Ступка у фільмі гово-
рить літературною російською 
мовою, а у Гоголя його герой, ко-
зацький полковник, говорить мо-
вою свого краю, раз у раз вплітаю-
чи українські слова. (Для мене так 
і лишилося без відповіді питання: 
а нащо було Ступці так таланови-
то грати у фільмі, який так крас-
номовно служить Кремлю?).

У сенсі так би мовити «дивер-
сійної» присутності Ступки в 
радянському кіно, початок його 
кар’єри був багатообіцяючим. 
У стрічці «Самий останній день 
1972 року» його герой вбиває го-
ловного героя Семена Ковальова, 
котрого грає М. Ульянов, відомий 
пізніше виконанням ролі мар-
шала Жукова. (Навіть єврейська 
лінія однойменної повісті, яку 
безжально викреслили з адапто-
ваного для хрестоматій тексту, 
перенесена на екран з осколками 
печерного антисемітизму). Так 
от, Ступка від імені українського 
народу ніби «вбиває» майбутню 
роль маршала Жукова, викона-
ну Ульяновим… Проте участь 
Богдана Ступки у пропагандист-
ській антиукраїнській стрічці 
Бортко «Тарас Бульба», навпа-
ки, оживлює привиди кривавих 
щодо України маршалів. То чи 
можна дякувати Ступці за тала-
новито виконану роль?..

Треба додати на останок, що 
спроб перенести Тараса Бульбу 
на екран було не менш десяти. 
Можна, при бажанні, подивитися 
версію, яку створив у 1963 році 
італійський режисер Фердінандо 
Бальді. Вона заслуговує на вашу 
глядацьку увагу, на мою думку.

Матвій МАЛИНВУД.

Тарас Бульба на екрані:
куди подівся Гоголь?

Різдвяного дня, 7 січня 1930 року, 
народився кінорежисер і сценарист Во-
лодимир ДЕНИСЕНКО (1930-1984) — 
носій одного з найяскравіших імен в 
історії українського кіно. 

1968 року режисер Денисенко нава-
жується на крок майже відчайний — зро-
бити фільм поза цензурою. Разом із своїми 
учнями він робить картину «Совість», за 
сценарієм, написаним разом із письмен-
ником Василем Земляком. Свідомо чи не-
свідомо тут реалізувалися філософські 
підходи екзистенціалізму — напряму, що 

ніяк не кореспондувався з радянською іде-
ологічною системою координат. Трагічна 
історія людини, позбавленої вибору. Бо ж 
обидва варіанти вчинку є програшними. 
Герой фільму справді убив німецького офі-
цера, і саме за це взяті в заручники жителі 
його села. Одначе ж зрозуміло, що усіх роз-
стріляють — незалежно від того, з’явиться 
він перед німецькими очима, чи ні.

Фільм дістав адекватну візуальну скла-
дову. Оператор Олександр Деряжний від-
творює події у максимально випаленій, 
вибіленій чорно-білій палітрі. Людській 
душі тут немає жодного опертя, жодної 
звичної підпорки. Її існування, її екзистен-
ція розірвана, дематеріалізована. За таких 
ситуацій у радянських фільмах зазвичай 
з’являється «кризовий менеджер» — комі-
сар, партійний працівник. Тут ним і не пах-
не — як власне незрідка й було в житті. А ще 
ж модерно-мінімалістська музика Кшишто-
фа Пендерецького, дібрана до фільму...

А ще — це був урок своїм учням. Може, 
уперше після Ігоря Савченка (той виво-
див своїх учнів — Сергія Параджанова, 
Володимира Наумова, Олександра Алова 
та інших на майданчики, де сам знімав 
фільми) педагог залучає своїх учнів до 
роботи, що називається, «на повну котуш-
ку». Тим більше, що тут був і урок високої 
етики. А крім того, фільм і сприймається 
нині в контексті європейського, а не вузь-
ко-радянського кіно. То ж не дивно, що, 
до прикладу, Денисенків учень В’ячеслав 
Криштофович завжди робив фільми, які 
важко віднести до радянської парадиг-

ми. Для цього, правда, йому упродовж 
років довелося робити телевізійні фільми, 
оскільки в ті роки у телеоб’єднанні, та ще 
й керованому ліберальним московським 
начальством, можна було почуватися 
значно вільнішим.

Зрозуміла річ, фільм «Совість» не мав 
жодних шансів вийти на екрани. Тим 
більше, що у серпні 68-го радянські танки 
увійшли до Чехословаччини, за чим послі-
дували нові репресії щодо діячів культури.

Зрештою, в роки Перебудови фільм 
воскрес. І умер знову — судячи по всьо-
му його хтось просто поцупив. Деталі вже 
не пригадую. Скінчилося тим, що хтось 
приніс «яуфи» з плівкою, і син митця, 
кінорежисер Олександр Денисенко, за 
сприяння Романа Балаяна, реставрував 
стрічку. Уперше її показали 1991 року на 
Першому (він же останній поки що) Всеу-
країнському кінофестивалі в Києві...

У фіналі «Совісті» розстрілюють усе 
село. Гора трупів... З-під неї, сторожко 
озираючись, виповзає хлопчик. І біжить, 
біжить, біжить. Один із цілого народу. 
Не забуваймо того хлопчика. Україна і 
українці не раз опинялися у могилі, на 
дні історії. Завжди примудрялися вижи-
ти. Так хочеться, аби ми нарешті не тіль-
ки виживали, а й почали нарешті жити 
по-справжньому...

У тій маленькій ролі хлопчика син ре-
жисера і його дружини, чудової актриси 
Наталі Наум, Олександр Денисенко.

Сергій ТРИМБАЧ.

ВІДРОДЖЕНА СОВІСТЬ
У 2020-му в українськомовному розділі 

популярної онлайнової енциклопедії 
«Вікіпедія» зафіксовано 855,1 мільйона 
переглядів сторінок. Це на 21% (148 мільй-
онів) більше, ніж у 2019 році — 707,5 міль-
йо на переглядів.

Такі показники дозволили зайняти україн-
ській Вікіпедії 17 місце у світі за відвіду-
ваністю. Число переглядів сторінок у грудні 
2020-го становить 90,8 мільйона (+26% до 
грудня 2019 року). За рік наша Вікіпедія опу-
стилася у світовому рейтингу на одну схо-
динку вниз, пропустивши вперед турецьку 
Вікіпедію, яка минулого року була під забо-
роною. Відрив від корейської і чеської, які 
ми обігнали у 2019, збільшився. Зменшився 
відрив від шведської, яка поки попереду.

Нагадаємо, у березні 2020 року україн-
ськомовний розділ популярної онлайнової 
енциклопедії «Вікіпедія» перетнув історичну 
позначку в мільйон статей.

До речі, 30 січня 2020-го українській 
Вікіпедії виповнилося 16 років. У кращій 
сотні статей стабільно перебувають 22: про 
Україну та населення України, Київську Русь 
і Галицько-Волинське князівство, про міста 
Київ і Львів, про видатних діячів минуло-
го — Тараса Шевченка, Івана Франка, Лесю 
Українку та Богдана Хмельницького, про 
країни світу — Німеччину, Європейський 
Союз і Велику Британію, Польщу та Фран-
цію, про історичні події — Першу та Другу 
світові війни й Чорнобильську катастрофу, а 
також статті «Білки», «Бароко», «Інтернет», і, 
звичайно, «Українська мова». 

Укр Інтерес

17 місце 
на 17-му році
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Сергій КОСЯК

(Продовження. Початок у №1).

2 березня 2014 року.
6-й день молитовного мара-

фону

Сьогодні був на стихійному 
мітингові, котрий проходив на-
проти Свято-Преображенсько-
го собору по вулиці Артема.

Складно передати, на якій 
позитивній хвилі все відбува-
лося. Близько тисячі людей, 
здебільшого  молодь, стояли 
уздовж дороги з транспаранта-
ми, українськими прапорами, 
махали руками і прапорця-

ми, вітаючи автівки, що їхали 
мимо. Водії, у свою чергу, на 
знак вітання сигналили клак-
сонами, іноді їх було так бага-
то, що сигнал перетворювався 
в один суцільний гул. Після 
вчорашнього шабашу на площі 
Леніна і біля Донецької облас-
ної адміністрації сьогоднішній 
вечір просто дав потік свіжо-
го дихання свободи. Я стояв 
разом зі всіма і тримав плакат 
«Молюсь за Україну». Зустрів 
дуже багато знайомих, всі були 
на позитиві.

4 березня 2014 року. 
8-й день молитовного мара-

фону

Увечері, як звичайно, о 18.00 
зібралися для молитви на площі 
Конституції. Були греко- і ри-
мо-католики, УПЦ КП, проте-
станти, була чудова атмосфера.

Автівки, минаючи нас, сиг-
налили на знак схвалення, деякі 
водії пригальмовували і хрести-
лися. Увагу проїжджих прива-
блювали наші банери з написом 
«Тут моляться за Україну».

До кінця молитви двоє не-
відомих «притиснули» мою ав-
тівку і підійшли дізнатися, що 
до чого, буцім, за кого ви. Ми, 
кажемо, за Христа й Україну 
молимося. Вони, чухаючи по-
тилиці: «Ааааа… Молитва — 
це добре».

Очевидно, бити священ-
ників команди не було.

6 березня 2014 року.
10-й день молитовного ма-

рафону

Вчора пройшов перший ма-
совий проукраїнський мітинг 

у Донецьку. Перед мітингом 
на площі Леніна ми розбили 
молитовну площадку: вста-
новили звукопідсилювальну 
колонку і банери з написом: 
«Тут моляться за Україну». 
Залишили там частину людей, 
а самі пішли на точку збору 
— площу Конституції, де було 
вже близько 100 чоловік. Про-
вели невелику молитву, виши-
кувалися колоною і рушили 
молитовним маршем на площу 
Леніна.

Побачене на площі і раду-
вало, і засмучувало. У людей, 
що за Україну, так само, як 
і в тих, хто проти, мало по-
ваги до Бога, більше надії на 
власну силу і правоту. До мі-
крофона рвалося багато, дех-
то говорив щиро, але були й 
такі, котрі промовляли гучні 
гасла задля власного піару.

Духовенство практично 
не виступало. Організатори 
мітингу якось скептично по-
ставилися до присутності свя-
щенників.

Тішило, що прихильників 
цілісності України було в рази 
більше і налічувалося 10-15 ти-
сяч чоловік. Ми стояли поруч 
із сценою, молилися і читали 
псалми. З боку проросійських 
активістів у нас полетіли яйця 
і яблука, а потім і каміння. Вла-
диці Сергію (УПЦ КП) яйцем 
утрапили у лоб, він ледь не 
втратив свідомість, братові із 
нашої церкви також перепало 
по голові, я відбувся потра-
плянням яйця в калошу. 

З проукраїнської сторони 
ніхто нічого не кидав. І я так 
подумав, що сьогодні про-
російські сили (не побоюся 
сказати — під орудою нена-
висті і бісів) кидають камін-
ня і яйця у мирних людей, 
які співають Гімн України, а 
завтра ці нелюди кидатимуть 
гранати і стрілятимуть із ав-
томатів. Ось яка у нас «братня 
допомога» Росії.

Після мітингу почалися ма-
сові бійки.

Церкво, люди, нам необхід-
но продовжувати молитися!

Проблема Донбасу не в 
Росії, а в нашій бездуховності.

БОЖЕ, ВРЯТУЙ УКРАЇНУ І 
ПРОСТИ НАС.

9 березня 2014 року.
13-й день молитовного ма-

рафону

Сьогодні по всьому Донець-
ку пройшли проукраїнські 
мітинги і хода, які подекуди 

намагалися зірвати проросій-
ські активісти.

Спочатку я поїхав до Свя-
то-Преображенського собору, 
де був анонсований основний 
мітинг, хоча за декілька годин 
до його проведення організа-
тори мітингу через соціальні 
мережі оголосили, що його ска-
совано через загрози нападу 
проросійських націоналістів.

Я про всяк випадок  при-
паркував автомобіль у дворі 
неподалік від місця збору, щоб 
у випадку сутичок не розбили 
машину, взяв плакат з написом 
«Молимося за Україну» і рушив 
до собору. Чим ближче підхо-
див до призначеного місця, тим 
очевидніше ставало, що мітингу 
не буде, а якщо і буде, то завер-
шиться побиттям мітингарів.

Усюди ходили агресивні на-
товпи, викрикуючи: «Россия! 
Россия!». Коли я наблизився 
до собору, побачив, як натовп 
агресивних сепаратистів ото-
чив невеликий гурт людей, які 
прийшли на мітинг. Міліція 
намагалася стримати натиск 
натовпу. Хтось вигукував у 
мегафон, щоб розходилися. У 
мене на очах з десяток людей 
почали бити літню жінку, яка 
тримала прапор України. Мілі-
ція похапцем затягла її у свою 
автівку і кудись повезла.

Тоді увага озвірілих моло-
диків переключилася на мене. 
Помітивши, що у мене в руках 
якийсь плакат, вони намага-
лися зазирнути, що там напи-
сано. Я повернув його ниць і 
почав поспіхом відходити. До-
велося йти крізь цей знавісні-
лий натовп, те кожен третій 
намагався перекинути плакат, 
шукаючи привід почухати ку-
лаки і випустити пар із розпе-
ченої агресією душі.

Дивом я вибрався із цього 
безумства, дістався до авто-

мобіля і поїхав до торговель-
ного центру «Донецьк Сіті», де 
також був анонсований мітинг.

Коли я туди потрапив, по-
бачив, що там зовсім інша ат-
мосфера. Кількасот людей ут-
ворили живий ланцюг, стоячи 
уздовж дороги з прапорами 
України, жовтими і блакитни-
ми кульками і жовто-блакит-
ними стрічками. Я приєдна-
вся до мітингарів і дістав свій 
плакат, закликаючи людей 
молитися за Україну. Нас ми-
нали автомобілі, вітаючи сиг-
налами, щоправда, кілька разів 
проїхали і проросійські активі-
сти, викрикуючи матюки і об-
рази у наш бік. З наближенням 

вечора люди почали мирно 
розходитися додому, а я поїхав 
на нашу чергову молитву.

У мене було змішане почут-
тя після цього всього. Хтось 
цілеспрямовано розгойдує 
регіон, я ніколи не бачив 
стільки ненависті і безумства 
у своєму місті. Однозначно, 
тому, хто розгойдує маховик, 
мир не потрібен.

10 березня 2014 року.
14-й день молитовного ма-

рафону

Що радує на наших молит-
вах на площі Конституції, 
крім представництва священ-
ників, — це сміливість рядо-
вих парафіян і членів церкви. 
Вони складають кістяк моли-
товної площадки.

Цього разу ми використали 
українську символіку. Хутко 
з’явилися «руссо туристо» і 
«борці проти фашизму». Вони 
довго радилися зі своїми ко-
ординаторами у телефонному 
режимі, що з нами робити. 
Бити священників, жінок і ді-
тей якось не комільфо, але жо-
вто-блакитний прапор діяв на 
них, як на бика червона шмата. 
Після півгодинних перемо-
вин до них підтягнулися інші 
торпедуючі сили, але формат 
нашого заходу їх очевидячки 
збентежив. Особливо, коли 
отець Тихін почав молитися 
про вигнання бісів, закликаю-
чи Господа на всяку нечисть.

Трохи порадившись, «тор-
педи» всілися в автівки й пої-
хали…

Мабуть, єдине місце, де за-
раз можна безпечно збирати-
ся у Донецьку, масово і не за 
Росію — це наш молитовний 
майдан.

(Продовження у наступному числі).

LONGREAD10

ДОНБАС, ЯКОГО ТИ НЕ ЗНАВ
ЩОДЕННИК СВЯЩЕННИКА

У халабуді млосно. 
Треба протяг

Або звичайний кондиціонер, 
Щоб кіт не перепарився 

в чоботях,
Соромлячись олюднених манер.
У халабуді вікон треба кілька.
Підлогу замережив талий віск.
Зігнеться гніт: 

достатньо буде хвильки,
Аби стояти втемну, упритиск.
Надворі — день. 

Всередині — байдужки.
Подекуди ввижається колапс.
Доречні щосекунди потягушки
У плетиві тісному рук і лап.
Ну, чим тобі не келія новітня? —
Відсутність телефонів, соцмереж.
Одноманітність жовтня, 

липня, квітня.
Та й кодів до дверей не підбереш.
А замість коду того — 

муркотіння
Та добре слово, чуте крадькома.
За відповідь — сентенція осіння
Й сповита нескінченністю зима…
Марнотний час. 

А треба обживати
Комірки патетичного єства:
Кагор під час причастя попивати,
Чекати не зарплати, 

а Різдва!

Сергій СІВАЧЕНКО.

РІЗДВО

Дива мандрують по землі
і не ховаються від ока.
Ось — бачиш? — письмена на склі,
ось — чуєш? — кроки…
Як завжди, в переддень Різдва
рідня збирається до столу.
І казка твориться нова
навколо
солодощів, різдвяних снів
і візерунків на віконці…
А ми насправді геть усі —
дівчатка й хлопці.
І на столі смачна кутя,
і так щемким дитинством віє!
Благословляє нас Дитя,
дає надію…
Надія й радість — на поріг.
Чи допоможемо здійснити?
Тож будьмо чистими, як сніг
і діти.

Інеса ДОЛЕННИК.

РІЗДВ’ЯНЕ ЗАКЛИНАННЯ

Що може кращим в світі бути,
Коли ні прикрощів, ні болю?
Дай, Боже, смак Різдва відчути
І не втрачать його ніколи!
Немає кращого для серця,
Коли любові — повна хата!
Дай, Боже, сінце у ясельцях
На теплий запах відчувати!

Михайло ПАСІЧНИК.

А однак цікавіші розмови 
прості і цнотливі, — 

тому книги для підлітків нині 
читаються краще. 

Місто спить, бо стомилось 
від свята січневої зливи, 

і вві сні лише схлипує, 
але вже ніби не плаче. 

Засинаєш над книжкою 
і прокидаєшся з нею, — 

ці зимові канікули, бачиш, 
в усіх затяглися.  

І твої почуття, 
мов коти поруч із батареєю, 

набувають потроху щасливих 
й вдоволених лиць.

Дана ПІНЧЕВСЬКА.

ПОЕТИЧНІ ДАРУНКИ



 № 2 (37), 12 січня 2021 року
LONGREAD 11

(Продовження. Початок у №1).

Де не взялися раптом людці, 
блискучі від срібла і числен-
них звіздок, без сумніву, наше 
будуче начальство. Вони до-
волі безцеремонно голосним 
«ферфлюхтуванням» пороз-
ганяли наших інформаторів, 
порозподілювали нас по залях, 
остерегли, «дас німанд ін ден 
екен герумшмайст» («хай ніхто 
не розкидає по кутках») і пообі-
цяли завтра «зіх бай ден герша-
фтен пінкліх зекс айнцуфінден» 
(«бути точно у панства о годині 
шостій»). Вже цілком наостан-
ку прийшла вістка про капіту-
ляцію Італії, що, зрештою, ніко-
го ані здивувало, ані зажурило. 
Роздумуючи про марноту цього 
світу, ми пішли спати.

На наступний ранок по-
чався наш перший військовий 
день. Хто не знає тепер, як ви-
глядає збірка, чи розподіл на 
чоти, рої, «штуби» і т.д. І тут 
нічого цікавого не було. Слі-
дував відтак лікарський огляд 
і лазня, речі усім добре знані. 
Далеко вже цікавіший був 
процес, знаний у Галичині під 
назвою «фасування камашів», 
тобто видача обмундирован-
ня. Тоді виявилося, що в кут 
ідуть усі цивільні пересуди, що 
нінащо не здалися тут найбіль-
шим столичним елеґантам усі 
«фінезії» цивільного доброго 
смаку. Дійсно, уніформа впли-
вала на дотеперішніх цивілів 
«гляйхшальтуюче» (стандар-
тно); а коли ми вже все могли 
взаїмно подивляти, то обличчя 
поробилися здебільша доволі 
довгі. В мундирах галицьке 
братство представлялося до-
бре; прямо — всім було в мун-
дирі до лиця. Але тут щойно 
виявилася вся велич зміни, що 
наступила; всім ярко стала пе-
ред очі важність нової епохи в 
нашому житті. А все таки, всі 
дивилися сміло й з довір’ям у 
будучину. Хоч не один, мабуть, 
у глибині душі собі подумав — 
добре, що чоловік щасливо той 
«мундир» надів, ще якби йому 
щасливо скинути, то нічого 
більше не можна й бажати.

Від 10.9.1943 р. наша сотня 
включилася в нормальне гай-
деляґрівське життя, а ми всі 
стали рівноправними члена-
ми організму, який у ті часи 
окреслювали у нас коротко на-
звою «Цетбефав».

Цей «Цетбефав», у скоро-
ченні — Курінь Особливого 
Призначення, це дванадцят 
компаній, які були придумані, 
як кістяк-кадр, або, як тоді го-
ворили, «штам» майбутньої 
Дивізії. Все це молоді, звичай-
но з середньою освітою люди, 
ідейні, бойовий елемент, дійс-
но, під кожним оглядом еквіва-
лент усусусів, традиції яких 
свідомо плекалися. З таким 
військом, як воно було в Гайде-
лягрі, дійсно сміло можна було 
рушати на війну. «Цетбефав» 
практично мав силу полку пі-
хоти без спеціяльних частин 
і служб, бо це була лиш виш-
кільна формація. Як і у піхот-
них полках, 4, 8 і 12 сотні були 
важкі; з прибувших 9 вересня 
1943 року двох сотень, 2 сот-
ня була легка, 5 — важка. Оці 

дві свіжі сотні — це була свого 
часу ціла проблема в українсь-
кому Гайделяґрі. Мабуть, і самі 
німці, на чолі з командиром 
«Цетбефав» майором Бартель-
сом, не знали, що з ними зро-
бити. Спершу, мабуть, існував 
плян включити вишкіл цих 
двох сотень у загальний учбо-
вий процес батальйону. Про 
це свідчить у кожному разі ця 
«фурія», з якою кинулися наші 
«авсбільдери» (вишкільники) 
— у великій більшості старі, 
досвідчені вояки з східного та 
інших фронтів, на нас — тоді 
ще бідних рекрутів.

Окрім вишколу, який про-
ходив, на загал, коли не блис-
куче, то дуже добре, спосіб 
думання гайделяґрівського 
мешканця зумовлювали в го-
ловній мірі такі моменти, як 
загальна воєнна ситуація, зв’я-
зок з Галичиною та взаємини з 
співтоваришами зброї.

Від капітуляції Італії та 
успішної совєтської офензиви 
2 серпня 1943 р. видно було, 
що німецька машина котиться 
по похилій площі в невеселе 
незнане. В зв’язку з тим, вар-
то буде прослідити, чим жив, 
що думав і як представляв собі 
розвій ситуації наш вояк у Гай-
делягрі.

В осені 1943 р., коли не 
було ще українських старшин, 
наші частини назовні ще ні-
чим, крім, очевидно, самої на-
ціональности вояцтва, своєї 
українськости не виявляли. 
Окрім стрілецької маси, все, 
почавши від кухаря, а скінчив-
ши на сотенному командирові, 
було німецьке; назовні наше 
«авслендерство» уявлялося 
в українських піснях та оба-
біч чорних «краґеншпіґлях».  
«Шпіґлів» зі знаками «SS» 
ми не носили і, ясно, за ними 
не жалували. Відносини між 
стрілецтвом і старшиною були 
хоч і коректні, але нещирі, 
хоч і ненапружені, але холод-
ні. Вже від першого моменту 
наш стрілець думав, що нам 
із німцями не було по дорозі; 
очевидно, не в крикливий спо-
сіб, але консеквентно й рішуче. 
Зрештою, в дискусіях з виш-
кільними підстаршинами не 
раз падали думки, що дивізія 
нам потрібна лиш як свого 
роду військова школа, і не раз 
дійсно коштувало труду пере-
конати німців, що ми пішли, 
хоч, може, і до «їх» війська, та 
не воювати за «Нову Європу», 
але за свої власні інтереси, які 
з німецькими не покривають-
ся. Німці самі, які спершу ува-
жали «галіцієрів» за певного 
рода «дойч-славіше мішлін-
ге» (німецько-слов’янські мі-
шанці), були цими поглядами 
доволі заскочені, але глибше, 
мабуть, за цим не застановля-
лися.

Контакт із Галичиною був, 
тимчасово, може, аж надто 
живий. Щонеділі сотки, ти-
сячі рідних і знайомих наших 
добровольців, популярно зна-
них «безухами», прямо зали-
вали весь Гайделяґер. Тому, що 

цивільним вступ до самих ба-
раків був недозволений, у теплі 
осінні неділі всі гаї були повні 
матерей, сестер, братів та знай-
омих стрільців, які звичайно 
розсідалися під деревами та 
заїдали різні «сласти». Бо гай-
деляґрівський харч таки заслу-
говував на доповнення.

До вісток з краю прислухав-
ся загал дуже чуйно. Це саме 
була доба розросту підпільних 
збройних сил з чітким проти 
німецьким наставленням, і не 
диво, що наші стрільці, еле-
мент дійсно патріотичний, до-
шукувалися в думках якогось 
способу співіснування з ними, 
здаючи собі справу з свого, 
подекуди парадоксального, 
положення. Та до вирішення 
цієї проблеми було ще далеко. 
Покищо фактом було існуван-
ня двох систем української 
збройної сили, залеґалізова-
ної, з наставленням протимо-
сковським офіційно, але про-
ти німецьким потенціяльно, 
другої — нелегальної, яскраво 
протиокупантської взагалі.

Друге вістря стрілецьких 
заінтересувань було спрямо-
ване на наших гайделяґрівсь-
ких сусідів і товаришів по 
зброї — естонців. Припадково 
саме в цьому часі знаходилася 
у Гайделяґрі 15-та естонська 
піша дивізія, формація старша 
за нашу; вона в осені 1943 р. 
саме мала відходити на фронт. 
З естонцями галичани лег-
ко найшли спільну мову. Хоч 
спершу уважали їх за страшних 
шахраїв та спекулянтів, однак, 
по кількох зустрічах, нав’яза-
ли зразу «торговельний» кон-
такт і переконалися, що існує 
все таки певна аналогія між 
їхнім та нашим положенням. 
Єднала нас свідомість спільно-
го положення між російським 
молотом та німецьким ковад-
лом; лучило й те , що німецька 
форма, так само, як і у нас, була 
конечним злом, без якого лед-
ве чи можна було б боронити 
активно вітчизну. Можна було 
б навести ряд конкретних ви-
падків, де наші й естонці жили 
в прекрасних відносинах.

Наведу такий приклад: 
естонці були відомі з того, що 
в їхній кантині можна було 
дістати такий бажаний для 
вояків продукт — пиво. Тому 
(хоч це було офіційно забо-
ронено) щовечора, після по-
вороту з вправ, з кожної кім-
нати маршував один «шіца» 
(стрілець) зі збанком на каву 
— по пиво для естонської кан-
тини. Естонці суворо берегли 
свого привілею і пива кому-не-
будь не продавали. Але наші 
збанки все були повні, і наші 
горлянки не терпіли спрагу… 
Вже тоді зарисувався спіль-
ний фронт між нами та бал-
тійськими есесами: всі вони 
(естонці), як і всі ми, вважали 
вальонів, флямандців, норвеж-
ців, що служили в есесівських 
формаціях, своїх чи німець-
ких, зрадниками своїх країн. 
Згідно з неписаним чи, краще, 
несформованим законом, в на-

ших очах, ті люди не мали пра-
ва вступу до СС, як довго їхні 
країни були у війні з Німеч-
чиною. Ми, очевидно, через 
сам факт російського сусідства 
підлягали іншим моральним 
законам — наша служба мала 
оправдання в очах суспільства 
і служила інтересам наших 
країн, а не окупантів. Весь сенс 
нашого «есесівства» був у тому 
— дістати на пасок те, чого не 
було можна одержати на «бе-
цуґшайн».

Але згадаю ще один випадок 
з українсько-естонських взає-
мин: естонці часто були гостя-
ми у нас. Одного дня прийшов 
до нашої «штуби» естонець, 
якийсь студент з Талліну, яко-
го прізвища не пам’ятаю. Ми 
говорили про це й те, між ін-
шим, про політику, і якось очі 
наші спинилися на портреті… 
Гітлера, що висів у кожній 
«штубі». Дискусія замовкла. 
Кожний хотів щось сказати 
— це була хвилина, що серце 
проситься до уст. Але ми всі 
мовчали… Але був між нами 
такий Місько Блавацький з 
Сянока, хлопець, що за словом 
до кишені не ліз. Він кивнув 
естонцеві на Гітлерів портрет 
і сказав: «То — один кат, а ву-
сатий (т. зн. Сталін) — другий 
кат». Естонець кивнув головою 
і сказав такі слова: «Вір унд ір 
зінд айнс» («ми і ви є одно»). 
Встав і пішов.

Два слова про Міська: він 
був, як у нас усі знали, міша-
нець, український жид. Не 
можу означити докладно, хто з 
його родичів був якого поход-
ження, але всі знали, що воно 
було так. Його патріотизм був 
понад усяким сумнівом. Але, з 
другого боку, всі розуміли, що в 
неймовірних обставинах, серед 
яких знайшлися люди жидівсь-
кої крови, українська есесівська 
дивізія була для них одним з від-
носно найнебезпечніших місць 
сховку. Цілу родину Блаваць-
ких німці знищили рік пізніше, 
самого Міська розстріляли вже, 
як поручника. Казали, що вони 
впали жертвою доносу, але до-
нос не вийшов з лав дивізії, а з 
місця, звідки він походив. Див-
но подумати сьогодня — в ря-
дах дивізії укривається «жид». 
Але нам це видавалося тоді 
вповні закономірним і вповні 
логічним.

У цьому ж Гайделяґрі кри-
сталізувалися наші погляд те-
пер уже знутра, на німецьку 
армію. Ми вчилися від німців 
багато, але, мабуть, нічого з 
духовної ділянки. Назагал, 
українська й німецька маса 
стояли напроти себе без зро-
зуміння, а подекуди явно воро-
жо. Всяку охоту до будь-якого 
зближення забивали згадки 
про німецьку практику у нас 
дома. А її мали всі в тямці до-
бре, а через «безухи» й листи, 
контакт з краєм, тут, у Гайде-
ляґрі, яких сто км. від україн-
ської території, був дуже жи-
вим.

(Продовження у наступному числі).

ВЕЖІ І КУЛЕМЕТИ
Спогади з Дивізії і більшовицького полону
Мюнхен 1959
ВИДАННЯ БРАТСТВА КОЛИШНІХ ВОЯКІВ 1-Ї УКРАЇНСЬКОЇ ДИВІЗІЇ УНА
Збережені всі особливості рукопису

Павло 
ГРИЦАК

Коли я фланірую, як звикла, біля озера 
«диких квітів», мені часто трапляються 
люди, які не відводять погляд. Є (на щастя) 
категорія людей, які з цікавістю дивляться 
на цей світ і з готовністю відгукуються на 
привітання чи на посмішку. 

Це тішить. Такі люди помічатимуть 
ЗНАКИ: запахи, промені, звуки, голоси, 
слова, числа й свої власні почуття.

Віримо ми в це чи ні, Всесвіт чи наш 
янгол-хранитель завжди виконує наші ба-
жання і реалізує думки, які часто повто-
рюються. 

Через ЗНАКИ наші янголи захищають 
нас, направляють нас і пробуджують наше 
почуття духовності.

От тут притча, яка пояснить, чому не 
можна не помічати знаки.

Розмова двох ангелів. Старший ангел 
суворо дивиться на підлеглого.

— Доповідай. У двох словах.
— Живий. Ходить на роботу. На щось 

сподівається.
— На що?
— Важко сказати. Два рази я показував 

йому щасливий сон — не бачить. Каже, що 
втомлюється на роботі.

— А що на роботі?
— Так як у всіх. Керівництво. Метушня. 

Курилка. Чутки.
— Керівництво суворе?
— Керівництво як керівництво. Таке ж 

як скрізь. Боїться він його чомусь…
— Страхи відганяв?
— Само собою. Ще по дорозі до офісу. 

Крилами розмахував над головою. Хмари 
навіть розганяв. Довелося крилом по вуху 
з’їздити, щоб сонечко помітив.

— Симпатична незнайомка по дорозі? На 
підборах. З запахом приємних парфумів?

— Ну, ображаєте… Ніс до носа зіштовх-
нув в метро.

— І як?
— Та ніяк. «Вибачте» і далі в свої думки.
— А після роботи?
— Магазин. Телевізор. Помити посуд. 

Інтернет. Сон.
— Телевізор ламав?
— Звичайно. Новий купив для чогось…
— Інтернет вимикав?
— П’ять днів поспіль. Він просто став 

стирчати на роботі. До пізнього вечора. У 
них так можна.

— Так. А вихідні?
— Сон до обіду. Прибирання квартири. 

Увечері — друзі, безглузді розмови, горіл-
ка. Додому за північ. Уранці з головним бо-
лем. Потім — або телевізор, або комп’ютер.

— А вона?
— Зовсім близько. Через три будинки. В 

один і той самий супермаркет за продук-
тами ходять.

— У черзі зводив?
— Все як годиться. І понад інструкції — 

на автобусній зупинці, у свята.
— Лінії долі перевіряв?
— Так, поєднуються! В тому-то й справа… 

Це таке місто… Такий спосіб життя… Ну, не 
можу я більше! Нездійсненне завдання!

— Розмови! Де твій список сильнодію-
чих засобів?

— Ось він, шеф. Грип з температурою і 
маренням. Вивих, перелом. Автомобільна 
аварія. Банкрутство. Пожежа. Заворушен-
ня на вулицях. Фінансова криза. Грома-
дянська війна…

— Досить. В ім’я Кохання на крайні 
заходи дозвіл уважай отриманим. Тільки 
вибирай щось одне. Виконувати!

— Є виконувати!
Мораль: Помічайте й використовуйте 

всі можливості, які дарує вам Бог, і тоді 
вашому ангелу не доведеться вдаватися до 
крайніх мір!

Olga RUDA,
Чикаго

ПОМІЧАЙ 
ЗНАКИ!
Із циклу «За крок до любові»
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ДОЗВІЛЛЯ

Прогноз погоди на тиждень (12.01-18.01.2021)

Ніч Ранок День Вечір
 -2о     -3о      +1о      -1о

Ніч Ранок День Вечір
  -1о     -1о       0о       -3о

Ніч Ранок День Вечір
  -3о     -4о      -4о      -9о

Ніч Ранок День Вечір
 -12о   -13о    -13о    -16о

Ніч Ранок День Вечір
-18о    -19о    -14о    -17о

Ніч Ранок День Вечір
 -18о   -19о     -13о   -15о

Ніч Ранок День Вечір
 -14о   -14о    -10о    -11о

У Малині 
сонце в цей день 

буде рідко 
з’являтися з-за хмар. 

Але без опадів.
Сонце зійде о 7:58, 

зайде о 16:24

Протягом усього дня 
погода буде похмурою. 

Вранці та ввечері 
йтиме дрібний сніг. 

Сонце зійде о 7:57, 
зайде о 16:26

Небо буде вкрите 
хмарами. Дрібний 

сніг йтиме весь день 
і не припиниться до 

самого вечора.
Сонце зійде о 7:56, 

зайде о 16:27

Увесь день погода 
буде похмурою. Сніг 

йтиме весь день, 
щоправда до вечора 

стане слабшим.
Сонце зійде о 7:56, 

зайде о 16:28

Вранці йтиме 
дрібний сніг. 

Удень та ввечері 
опадів 

не очікується.
Сонце зійде о 7:55, 

зайде о 16:30

У Малині протягом 
усього дня 

небо буде вкрите 
хмарами. 

Без опадів.
Сонце зійде о 7:54, 

зайде о 16:32

Хмарна погода 
буде триматися 

до самого вечора. 
Без опадів.

Сонце зійде о 7:53, 
зайде о 16:33

ПЕРЕДПЛАТА
Тижневик «Форпост» можна передплатити в редакції 

і отримувати в редакції чи за адресою проживання або 
роботи. 

Передплачувати можна з кожного наступного номера. 
ВАРТІСТЬ ПЕРЕДПЛАТИ: 
один випуск/номер (отримувати у редакції) — 6 гривень; 
послуга на місяць з 4 тижнів — 24 гривні; 
послуга на місяць із 5 тижнів — 30 гривень.
Діє безкоштовна кур’єрська доставка за вказаною у перед-

платному талоні адресою.
Вартість передплати для пенсіонерів, учнів/студентів та усіх 

пільгових категорій громадян — 5 гривень за випуск; місяць — 
20 гривень, незалежно від кількості тижнів у ньому.

ВАРТІСТЬ РЕКЛАМИ
Рядкове оголошення для населення на кшталт «ку-

плю-продам», «міняю», «віддам» тощо — 20 гривень. 
Оголошення про втрачений документ — 40 гривень. 
Оголошення на зразок «шукаю людину для догляду за…» 

чи «потрібен чоловік для допомоги по господарству…» — 
30 гривень. 

Блочна реклама, офіційні повідомлення й інформація 
(площа сторінки): 1 см кв. — 8 гривень. 

Блочна реклама на 1-й сторінці: 1 см кв. — 12 гривень. 
Вітання, подяка, поминання — 50 гривень. 
Вітання, подяка на 1-й сторінці — 100 гривень.

СВЯТВЕЧІР
Діждати Різдва, і ввійти в це довершене свято,
Що душі єднає, дарує надію й тепло...
Святкуєм щороку, і свят тих минуло багато,
Та кожного разу — як вперше для мене було.
Ось мамині руки несуть вже дванадцяту страву,
Немов королеву, доставлять кутю до стола.
А посмішка батька така таємничо — лукава,
Бо торба в куточку дарунками повна була.
Відкриємо двері, до хати запустимо нічку,
Запросимо всіх, кого з нами давно не було...
Посядем за стіл і запалимо трепетну свічку,
І слово божественне всіх нас торкнеться крилом.
І зійде Зоря, що звіщає народження Бога,
І небо засяє, від зоряних свіч золоте.
А від Віфлеєма проляже на небо дорога,
Яка наші душі до самого Бога веде.

Марія ЯКУСЕВИЧ.

Працюю з дітьми від 1 до 9 років.
Проводжу психологічне консультування дітей 

для з’ясування причини та зняття таких психоло-
гічних станів дитини:

- тривога;
- страх;
- агресіїя;
- млявість;
- неврози;
- поведінкові розлади.
Індивідуальний підхід до кожної дитини та її бать-

ків.
У своїй практиці використовую проективні мето-

дики для психологічного консультування, арттерапію, 
тілесну терапію.

Маю диплом магістра за спеціальністю: психолог, 
виданий Міжрегіональною Академією управління пер-
соналом в м. Житомир.

Проводжу консультації в Центрі здоров’я та 
розвитку дитини за адресою: 

м. Малин, вул. Неманихіна, б. 13.
Вартість: 1 година — 100 грн.

Запис на консультацію за телефоном: 
096 882 70 55 (Катерина Анатоліївна).

У ЗВ’ЯЗКУ З ЛОКДАУНОМ, У ЗВ’ЯЗКУ З ЛОКДАУНОМ, 
НАСТУПНЕ ЧИСЛО НАСТУПНЕ ЧИСЛО 

ТИЖНЕВИКА «ФОРПОСТ» ТИЖНЕВИКА «ФОРПОСТ» 
ВИЙДЕ 26 СІЧНЯ.ВИЙДЕ 26 СІЧНЯ.

ВЖЕ НЕ АНОМАЛІЯ?

ПОЕТИЧНІ ДАРУНКИ

Рівненщина, Костопільський район, 5 січня 2021року.

Сніг для українців 
випав у Іспанії

Малин, парк ім. М.-Маклая, 10 січня 2021року.
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Діти думають, що вони в зимовій 
українській казці... Мадрид, 9 січня 
2021 року.

Ті, кому за 90, кажуть, що такого 
снігу в Мадриді ще не було... 

Справжнє українське Різдво! Дар 
Небес... Зрозуміє кожен, хто стужив-
ся й не має можливості хоч побувати 
вдома...

Леся КОЛОСЕНКО, Мадрид

ФОТОРЕПОРТАЖ

Коментар редакції:
А у нас немає снігу…(((
Сніг емігрував?


