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З Новим роком! З новою добою!
Хай дива нас лишають дітьми.
Щоб із тьмою у вічнім двобої
залишалися з вірою ми.

Щоби нам небеса голубіли,
щоб війна залишила наш край.
Щоби сніг все укрив ніжно й біло.
Боже, про Україну подбай!
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Майже через рік, у грудні 
на Катерини організація свят-
куватиме перше десятиріччя 
діяльності. МРБО своєю діяль-
ністю, допомогою і турботою 
про земляків надбала собі ре-
путацію довіри і поваги. Не-
просто у наш час утриматися 
на рівні успіху, стабільності. 
А при цьому ще й розвивати-
ся. Укотре Малинська районна 
благодійна організація «Захист 
дітей Чорнобиля» своїми успі-
хами навіть у кризові періоди 
потлумачила актуальність вис-
лову «не завдяки, а усупереч».

У наступному грудні можна 
ще раз зустрітися і поговорити 
про турботи організації-май-
бутньої ювілярки. Проте ак-
тивність і насиченість життя 
подіями спонукала зустрітися 
для розмови вже нині, у свят-
ковій атмосфері, коли дякуєш 
року минулому і віриш у добро, 
що несе рік новий.

— З яким настроєм перехо-
дить «Захист дітей Чорноби-
ля» у рік, що увінчає перше де-
сятиріччя організації?

— Відколи існує організація, 
традиційний передноворічний 
і святковий період насичений 
подіями і приємною метушнею. 
Водночас це найнапруженіший і 
найприємніший час. Ми робимо 
дідухи, готуємося до ярмарків, 
благодійної лотереї, шукаємо 
джерела забезпечення подарун-
ками дітей, котрі є на обліку в 
організації. Цю робочо-святко-
ва круговерть, як і в Україні за-
галом, можна характеризувати 
словами «свято наближається».

— У вас щороку проходять 
традиційні підсумкові збори 
організації. 

— Так, ми завжди на свя-
то скликали всю організацію, 
запрошували батьків разом із 
дітьми. Перші збори вдавалося 
проводити в РБК, а можливості 
аматорів дозволяли подію при-
красити унікальними вистава-
ми. У творчому колективі, який 
дарував нам дійство, були і члени 
організації, тому казки-вистави 
проходили практично благодій-
но для нас. Було, приїздив на 
збори з виставою з Боярки твор-
чий колектив «Оберіг». Два роки 
поспіль ми проводили збори у 
великій залі РДА. Це вже не до-
зволяло запрошувати грандіозні 
вистави, проте нас виручали 
з ЦДТ — виступали для нас із 
міні-виставою. Сподіваємося, 
що після ремонту і відновлення 
роботи РБК ми матимемо мож-
ливість проводити збори, як і 
раніше, в його залі. І святкува-
тимемо десятиріччя організації 
теж там.

— А які події ще супроводять 
новорічні заходи організації?

— Наші люди знають, що 
обов’язковою є ярмарка виробів 
хендмейду і благодійна безпро-
грашна лотерея. Із року в рік 
все активніше розкуповували-
ся квитки лотереї. Був розіграш 

призів, відтак і супер-призів. 
Чимала сума, виручена на яр-
марці, лягала в касу організації, 
щоб потім бути використаною 
для добрих справ МРБО «Захист 
дітей Чорнобиля».

— Скільки людей традиційно 
задіяно у підготовці до свят?

— Насамперед — комітет. Це 
16 чоловік, тобто батьки-члени 
організації. Маючи свою основ-
ну роботу, вони знаходять час 
на волонтерських засадах допо-
магати у підготовці заходів. Зви-
чайно, спостерігалася і плин-
ність членів комітету. Бо не всі 
витримують безоплатну роботу 
на громадських засадах. Звичай-
но, діти членів комітету мають 
у чомусь перевагу. Проте вона 
незначна на загальному фоні до-
помоги дітям, якими опікується 
організація. Вступаючи в ор-
ганізацію, треба бути готовим 
до того, що плати за роботу у нас 
немає.

— Як вплинули війна, криза, 
ковід на діяльність організації?

— У контексті останніх подій 
сприйняття і здійснення волон-
терства стало більш свідомим. 
Всім відомо, що в Україні багато 
людей й організацій здійснюють 
волонтерську діяльність, допо-
могу. На тлі цього стає очевид-
ним, які організації є мертвими, 
а які справді активно сприяють, 
допомагають у задоволенні на-
гальних потреб суспільства. І 
роблять це безкорисливо за ра-
хунок свого вільного часу і сил. 
Так само активно розвивається і 
волонтерство, де участь у певних 

роботах хоча б скромно опла-
чується або принаймні спільна 
діяльність на благо суспільства 
забезпечується грантами, про-
грамами, які фінансуються. Та 
й така робота є добровільним 
додатковим навантаженням. 
Можна спостерігати, що з по-
чатку Революції Гідності волон-
терство здійснюється постійно, 
просто хвилі активності то біль-
ші, то менші через різні об’єк-
тивні і суб’єктивні причини. 
Одні організації згасають, інші 
народжуються. Ось, скажімо, 
Оксана Гергало створює органі-
зацію допомоги онкохворим… 
А візьміть приклад збору коштів 
на кисневі апарати: без приму-
су містяни зібрали колосальну 
суму, жертвуючи на спільне бла-
го і порятунок від ковіду чималі 
внески. Тут не було ні чиновни-
цької вказівки, ні тиску з боку 
влади. Так самоорганізувалися 
люди, які розуміли, як багато від 
них залежить. Тут спрацював 
ще й авторитет Марії Василен-
ко, адже місто побачило мину-
лої зими свято «Зимова казка» і 
тому довірило їй збір коштів на 
придбання необхідного облад-
нання.

— Раніше багато допомага-
ли іноземці?

— Так, на цій хвилі і ми з’яви-
лися. Іноземні організації сут-
тєво допомагали, брали дітей із 
чорнобильської зони на оздо-
ровлення до своїх країн. Візь-
мімо для прикладу Чоповичі, 
звідкіля раніше за літо декілька 
груп встигало побувати на оздо-

ровленні в Європі. А потім спо-
стерігався спад.

— То що найсуттєвіше змі-
нилося у взаєминах між бла-
годійниками і тими, хто по-
требує благодійної допомоги?

— Раніше ми йшли до бізнес-
менів, підприємців і просили до-
помогти. Хтось допомагав гріш-
ми, хтось продуктами, хтось 
канцтоварами. А потім переста-
ли. Може, й ми розучилися про-
сити. Особисто для мене це теж 
завжди було проблематично: 
йти до когось із простягнутою 
рукою. Зараз бізнесмени вищо-
го, так би мовити, ешелону, для 
кого благодійність має репута-
ційне значення, здійснюють її 
на засадах систематичності. А 
для активних громадян прин-
ципи благодійності полягають 
сьогодні у вмінні організувати 
громаду на певну діяльність, до-
помогу. Візьмімо знову для при-
кладу торішню «Зимову казку». 
Як були зібрані кошти і матеріа-
ли? Їх добровільно надавали і 
надсилали малинці, налашто-
вані підтримати проєкт, взяти 
посильну участь в його здійс-
нені.

— Які тенденції використо-
вує «Захист дітей Чорнобиля»?

— Ми вбачаємо багато мож-
ливостей у отриманні і реалі-
зації грантів. І хоча ця кропітка 
робота вимагає відповідальності 
і великої звітності, проте дає ре-
альну можливість допомогти 
громаді. Таким яскравим при-
кладом стало так зване шкільне 
підприємництво, про яке чи-
мало писали наші ЗМІ. Йдеть-
ся про шкільне виробництво у 
Ворсівській школі. Цей проєкт 
успішно курирує Жанна Тере-
щенко, член комітету нашої ор-
ганізації. І це, сподіваюся, стане 
прикладом для інших шкіл.

— Чи справедливо казати, 
що громадські активісти і во-
лонтери перебирають на себе 
функції і обов’язки влади? Чи 
не мала б влада забезпечити 
власними зусиллями увесь об’єм 
зробленого добровольцями, бла-
годійниками від громади? Чи не 
полегшують волонтери жит-
тя владі?

— Ні, ми не перебираємо 
на себе обов’язки держави чи 
влади. Щось вони роблять кра-
ще, щось гірше. Чим є по суті 
наша організація? Це батьки і 
діти, які об’єдналися навколо 
бажання допомогти один одно-
му. Я не знаю чи є такі державні 
програми, можливо, і є, коли в 
організації перебувають роди-
ною. Коли проєкти організації 
дозволяють брати участь у них 
всій родині. Йдеться про ко-
лективні заходи, поїздки, май-
стер-класи тощо. Відгук знай-
шли спільні велопрогулянки 
— нас якось зібралося чоловік 
із 60 — ми вперше здійснили та-
кий виїзд на місце археологіч-
них розкопок, які проводилися 
нашими вченими. Ми удруге 
їздили на довший маршрут. І 

хоча така поїздка вимагає ко-
лосальної підготовки, проте 
результат вартий зусиль. Отже, 
повторюю, ми робимо те, що 
нам хочеться додатково до за-
пропонованих державою про-
грам і заходів.

— А перешкод з боку держави 
немає?

— Ні, держава нас не обме-
жує. Нас більше турбує ставлен-
ня батьків. Вони мають право 
контролювати і запитати про 
кожну витрачену гривню. І таку 
інформацію ми готові надати 
завжди. 

— Тобто у більшості задумів 
вас ніхто і ніщо не стримує?

— Є певні труднощі в достав-
ці гуманітарної допомоги. Оче-
видно, той, хто контролює про-
зорість і законність здійснення 
гуманітарної допомоги Україні 
із країн Заходу, мають право аж 
так прискіпливо ставитися до 
перевезення вантажів через кор-
дон, адресне призначення тощо. 
Бо у наш час хтось таки зловжи-
ває нецільовим використанням 
гуманітарки. Проте це уперед-
жене ставлення мало б стосува-
тися не тих об’ємів, які прихо-
дять для нашої організації. Адже 
це мізер. А вимоги до нас такі ж, 
як і до тих, хто доставляє ван-
тажі величезними об’ємами. Ось 
ці труднощі поки ще не усунені. 
Непростим є шлях гуманітарної 
допомоги від жертводавця до 
нашої організації. І скільки три-
ватиме цей дисбаланс, не відомо.

— То не гуманітарка, зви-
чайно, є основним джерелом до-
помоги ззовні? 

— Так, ми здатні здійсню-
вати свої заходи і допомогу за 
рахунок внесків наших членів. 
Не дивлячись на карантинний 
рік, збір внесків не припинявся. 
Вражає відповідальність наших 
родин. Як не важко було людям, 
проте всі виконали свої членські 
зобов’язання. 

— Відомо, що «Захист дітей 
Чорнобиля» організовує екскур-
сії, поїздки…

— І це теж важлива складова 
нашої діяльності, яка стала до-
волі популярною вже не тільки 
серед містян і членів організації. 
Наші поїздки відкриті і для ба-
жаючих з сусідніх міст, районів і 
областей. Декілька років поспіль 
ми повторюємо туристичні і від-
починкові поїздки за перевіре-
ними маршрутами, відкриваємо 
нові.

— Відомо, що у юних і дорос-
лих містян популярні гуртки і 
майстер-класи МРБО.

— Гурки особливо приваблю-
ють дітей і батьків. Дітей — бо 
вони можуть навчитися ба-
гатьом цікавим і корисним ре-
чам, ремеслам, а батьків — бо це 
дозвілля для їхніх дітей органі-
зовується цілком безкоштовно. 
Батькам не доводиться витрача-
тися на матеріали, інструменти 
тощо. Все надає організація.

(Закінчення на стор. 3)

НЕХАЙ КРАЩЕ Я ДОПОМОЖУ, 
НІЖ ПОТРЕБУВАТИМУ ДОПОМОГИ
Розмова з Людмилою Штуль, керівником Малинської районної 
благодійної організації «Захист дітей Чорнобиля»
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Ось людина почала усмі-

хатися, з довірою розкриває 
свій настрій, позує на тлі 
новорічно-різдвяних деко-
рацій. Ти твориш світлину, 
яка лишиться в альбомі і 
пам’яті. І все добре й світле, 
що наповнило конкретну фо-
тографію, стане ще однією 
ілюстрацією скарбнички не-
повторності… 

А ти щоразу знаходиш 
слова і ракурси, щоб зафік-
сована об’єктивом мить 
стала святом і для люди-
ни навпроти, і для тебе 
самої.

Свято завжди присутнє 
у моєму житті. І фото-
графія теж.

Кожного разу очікування 
Нового року містило в собі пе-
редчуття веселощів, гамірних 
паті, неповторних суконь. А 
коли з’явилися діти, новоріч-
но-різдвяні свята вже очіку-
валися у бажанні створити 
атмосферу не для себе, а для 
інших, рідних людей зокрема.

Проте нікуди ніколи не 
зникало відчуття казки. Диво! 
Ось що наповнює радіус свята 
нині. Вогники, прикраси…

А ще щось із Андерсена, 
братів Грімм, либонь. Діти 
вірять у диво, у казку.  Завдя-
ки їм віриш і ти. 

А фотографія — хіба не 
диво?..

Диво — це те, що ми не 
здатні пояснити, але чого по-
требуємо час від часу. Хоча 
кожен пояснює диво по-своє-
му, проте ми всі усвідомлюємо 

або тримаємо у підсвідомості, 
що це Бог створив нам його.

Людина не все пізнала. 
Проте постійно прагне нових 
знань, наближення до Дива. 
Хоча б засобом мистецтва. 
Хіба ж мистецтво — не диво? 
Ви можете пояснити музику? 
Живопис?..

А кохання? Теж диво із див!
А душа?..
Врешті, до див належать і 

події та речі, які приходять до 
нас ніби нізвідки. Навіть коли 
дуже трудишся і стараєшся, 
несподівано трапляється чи 
з’являється щось не нашими 
зусиллями і досягненнями, а 
як подарунок ніби.

Казкарка з фотоапаратом замість пера
Інга Зінов’єва вірить у диво і творить його сама
МОНОЛОГ У СВЯТКОВИХ ДЕКОРАЦІЯХ

А буває, що бажання і дум-
ки раптом матеріалізуються. 
От щось таке тебе непокоїть, от 
так чогось прагнеш — не їси, не 
спиш… А те омріяне і бажане 
дивовижно наближається і від-
бувається з тобою. Бо ти ніби 
притягуєш його щирим бажан-
ням і мрією.

І це не завжди має бути щось 
матеріальне. Просто диво зво-
дить тебе, скажімо, з людиною, 
якої саме тепер потребуєш. Ось 
у тебе вже і руки опускалися з 
відчаю. А вона прийшла, зміни-
ла твій світогляд, допомогла…

Так ще буває з книжками. 
О, я знаю, як книжки тво-

рять дива. Я багато читала. 
Батько так виховував.

І тепер усвідомлюю, мені по-
щастило, що до 18 років життя 
хоча і не було насичене подія-
ми, проте натомість подій і 
пригод були книжки і фільми. 
Це дуже впливало на світогляд, 
смак, мислення.

Читаєш — і все читане уяв-
ляється в голові. Переглядаєш 
читане, мов кадри…

А які були книжки? Можли-
во, бідніше ілюстровані, проте 
чорно-білі картинки до сюже-
ту давали можливість бачити 
образи більш яскраво, як це не 
парадоксально.

Тому особливо трепетно 
ставлюся і до чорно-білої фо-
тографії.

Добре знався на ній мій 
дідусь. 

Тоді я ще не розуміла, що 
беру участь у диві. 

Згадую дідусеву лабора-
торію. Досі вчувається запах 
реактивів.

У родинному архіві усі фо-
тографії авторства дідуся. І це 
теж свого часу не дивувало. 

Коли я бувала у гостях, 
дідусь брав штатива, і ми 
йшли фотографувати. Зви-
чайно, тоді я не цінувала цих 
хвилин і можливостей. Проте 
цікавіть була сильною: про-
живати з ним ці творчі пошу-
ки, позувати…

А потім дідусь постарів і 
просто припинив фотографу-
вати.

Чи уявляла я себе в цьому 
занятті? Уявляла.

Проте 10 років присвятила 
не фотографії, а торгівлі. 

Хоча мала дешевий фото-
апарат і теж фотографувала 
завжди. Творчі люди можуть 
працювати і в торгівлі.

Проте фотографія настирли-
во кликала. Діти підросли (фото 
на 1 і 3 стор.). Треба вже їх на-
правляти і вчити обирати у жит-
ті заняття, яке не буде примусом. 

Проте як навчити вибирати, 
коли сама ще не вибрала? Тому 
цей відповідальний момент 
вибору постав переді мною з 
усією рішучістю. І тепер я фо-
тографую.

Зараз триває особливо наси-
чений, радісний, але не менш 
відповідальний сезон новоріч-
но-різдвяних фотосесій. 

Я радісно поринаю в роботу, 
бо це — моя стихія. У фото-
графії мені імпонують найбіль-
ше два жанри: пейзажі і пор-
трети. Художникові не варто 
розпорошувати увагу і зусилля 
на все одночасно. Він має ви-
брати щось одне і удосконалю-
ватися у цьому, зростати у май-
стерності. 

Тому саме зараз, під час ін-
дивідуальних і родинних фото-
сесій, можу повно розкривати 
красу і можливості портрета. 

Як відбувається фотосесія? 
Починається із спілкуван-
ня. Має виникнути контакт, 
довіра.

Знаєте, біда наша у тому, 
що у нас ще не розвинена 
культура спілкування. Тому 
люди часто не розуміють, 
чого ти від них чекаєш. Про-
те у процесі розмови, ближ-
чого знайомства людина 
розкривається. І потім на фо-
тографіях бачить себе новою, 
цікавою, розкритою. Упізнає і 
не упізнає себе.

І якщо спочатку все вигля-
дає як невміння розслабитися, 
наче людина позує для фото на 
паспорт, то зрештою учасник 
фотосесії ніби розцвітає.

Я готуюся до фотосесії, ніби 
пишу сценарій, де прописую 
мізансцени, сюжет. Проте не 
завжди все йде за сценарієм. 
Буває, котрась людина просто 
планувала побути в баналь-
ній позі, а тут їй пропонують 
грати! І часом вона здивована, 
збентежена. Тобто якщо спо-
чатку вона позує, бо так тре-
ба, то потім вона за 1-2 години 
проживає свою нову історію. 
Казку.

Але я теж всьому навчилася 
не відразу. Переглядала твор-
чість знаних майстрів, знайо-
мих фотографів. Роздивлялася, 
надихалася. Адже не можна ва-
ритися у власному соку. 

Були і помилки. Чула зау-
важення. Погоджувалася не 
завжди, бо маю своє бачення 
речей. Однак зауваження і кри-
тику слухаю, якщо вони мі-
стять конструктив. І вмію від-
стояти свою точку зору.

Що мене наснажує? Приро-
да. Наша унікальна природа 
Полісся. Варто опинитися на 
околиці Малина, поринаєш у 
диво. Тому у мене так багато 
фотографій краєвидів. 

Ліс! Ми живемо у лісі. Лю-
блю проводити багато часу на 
природі.

Люблю подорожувати. І 
маю певні пристрасті. Особли-
во до Житомира. Пояснити це 
важко. Можливо тому, що мій 
дідусь із Житомирщини. Вірю в 
генетичну пам’ять. 

Хіба це не диво, коли опи-
няєшся у одному із під’їздів ста-
рого дому у Житомирі і гостро 
відчуваєш зв’язок із ним. Буцім 
була тут колись чи навіть жила.

Ми себе не знаємо достемен-
но...

У мене мало своїх портретів. 
Чи автопортретів. Все більше 
інших фотографую.

А нині особливий період. Ко-
жен день розписаний до хвилини. 
Містяни приходять фотографу-
ватися з дітьми, родинами. І юні, 
і літні хочуть гарну атмосферну 
світлину на згадку про свято. 

І те, що люди довірили мені 
оформити для пам’яті ці тре-
петні моменти життя, дуже зо-
бов’язує і надихає. 

В такому ритмі минув гру-
день, і січень обіцяє бути не 
менше насиченим. 

Свято триває, допоки ми 
його творимо!

Записала 
Ірина КРИМСЬКА.

Фото з архіву Інги Зінов’євої.

(Закінчення. Почток на стор. 2) 

— І результати діяльності гуртків і 
майстер-класів дуже привабливі, судячи 
з фотозвітів, які постійно публікують-
ся організацією в соцмережах. Є й мож-
ливість заробити на продажу сувенірів? 
Чи на організації майстер-класів для 
дорослих містян?

— Це є мізерним внеском у касу органі-
зації. Бо гуртки, наприклад, не мають на 
меті заробити, повторюю. А майстер-кла-
си для дорослих хоча й платні, теж не 
можуть дати аж такого прибутку. Зате ці 
заходи мають іншу, кориснішу мету, коли 
у творчості гуртуються родини, коли ви-
готовлення виробу відбувається у непо-
вторній атмосфері. Отже такі години є 
незабутніми і неповторними. А виготов-
лення сувеніра є вже більш супутнім, а не 
головним.

— Колись, знаю, благодійники з Єв-
ропи, допомогли у забезпеченні роботи 
перших гуртків організації. Як тепер 
іноземці оцінюють зусилля і результа-
ти роботи малинської благодійної ор-
ганізації?

— Наші іноземні друзі-благодійники 
здивовані і захоплені нашою діяльністю. 
У них, як правило, благодійність має 
вузьку спеціалізацію: організувати оздо-
ровлення конкретної групи дітей, спря-
мувати кошти на забезпечення конкрет-
ної допомоги, направити гуманітарний 
вантаж. А наша організація дуже різно-
планова у своїй діяльності: від ярмарків 
до екскурсій, від гуртків до надання бла-
годійної допомоги, від майстер-класів до 
участі у грантах.

— Чи можна стверджувати, що ор-
ганізація вже має репутацію, яка допо-
магає розвиватися і успішно рухатися?

— Певним чином. Нас дійсно знають. 
Тому запрошують на різноманітні місь-
кі і районні заходи, ярмарки, фестивалі. 
Але ми й самі шукаємо нові можливості, 
гранти. Скажімо, виграний щойно грант 
дозволяє якнайповніше залучити ткацьке 
обладнання у розвиток туристичної прива-
бливості міста і району, покращення тури-
стичного іміджу. Адже ткацтво може стати 
елементом демонстрації традиційних реме-
сел, засобом виготовлення сувенірної тка-
цької продукції, організації інтерактивних 
експозиції тощо. Шкільне підприємництво 
у Ворсівській школі вже продемонструвало 
масштаби таких можливостей. Якщо скрізь 
такою популярністю користуються автен-
тичні рядна, рябчуни та інші ткані вироби, 
то чому б їх не виготовляти у громаді на 
базі окремої туристичної локації?

— Ковід не стане на заваді у реаліза-
ції нових проєктів?

— Уже із досвіду знаємо, що серйозні 
проєкти започатковуються і реалізуються 
в кризові періоди. Були кризові моменти 
і в попередні роки, які змусили і навчили 
розраховувати винятково на власні сили і 
кошти. Кризовий рік отже не став винят-
ком. Ми не збавили темпів, не скасували 
планів. Тим паче, що члени організації 
розуміють, що вони і є благодійниками 
— як для себе, так і для громади. У нас 
побутує вислів: «Нехай краще мої внески 
допоможуть комусь, ніж я б раптом сам 
потребував би благодійної допомоги».

— Тож які ще принципи діяльності 
можна окреслити?

— Гуртування активних і небайдужих 
у спільних корисних справах, родинність 
і відродження традицій. 

— Скільки людей охоплено організа-
цією?

— В організації — 370 сімей, а на об-
ліку — 650 дітей, зокрема — 27 дітей з 
особливими потребами.

— Чи можна назвати організацію са-
модостатньою?

— Було б зухвало так вважати. Якби 
було так, то ми б не потребували пар-
тнерів, помічників, участі у грантах. Не 
варто прагнути самодостатності. Варто 
прагнути бути потрібними. 

З Людмилою Штуль розмовляла 
Ірина ЛУЗАНЧУК.

Інга Зінов’єва.
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Що було не так із західною підтримкою 
реформ в Україні

Роман
ВАЩУК,
екс-посол Канади 
в Україні

Топ-10 помилок західних партнерів щодо України у 2014–2019 роках

(Закінчення, початок в № 9/2020 р.)

В Україні суддівська спільно-
та включає елементи тро-
хи злочинної зграї. Може 

звучить не надто делікатно, але 
вони мають великі корпоративні 
інтереси. І наївний європейський 
підхід із застосуванням загаль-
них правил в Україні в результаті 
обмежив можливість оновлення 
суддівського корпусу.

Все-таки безпрецедентний 
відкритий процес відбору до Вер-
ховного Суду був, усі співбесіди 
були на Youtube, можна було ди-
витися пряму трансляцію. І Вища 
кваліфікаційна комісія суддів му-
сила вислухати поради Громад-
ської ради доброчесності щодо 
кожного судді. Це журналісти й 
активісти, які мали право давати 
свої зауваження до процесу від-
бору.

У жодній іншій країні світу 
цього, наскільки я знаю, не було. 
Однак іноді Вища кваліфікаційна 
комісія не погоджувалася з вис-
новками громадських активістів 
і казала: «Те, що ви пропонуєте 
не є засадничим, ми не могли б 
відстояти таке рішення в суді, 
а для ваших застережень немає 
абсолютно залізобетонної під-
стави». Тому Громадська рада до-
брочесності і ці всі дуже активні 
люди почали війну проти Вищої 
кваліфікаційної комісії і сказали, 
що новий Верховний Суд — ко-
румпований, страшний, бо прий-
няли не всі наші поради, більш 
ніж половину, але не всі.

І цей Верховний Суд, очолю-
ваний пані Данилевською, висо-
кокваліфікованою досвідченою 
особою, було у громадській сві-
домості відкинуто, бо там було 
75-80%, а не 105% абсолютно но-
вих і позитивних людей. От змі-
нюється президент, і з усіх судів 
України чомусь треба перезапу-
стити саме Верховний Суд. Як 
людина, що роками працювала 
з цим проєктом, я сказав: «Че-
кайте, в Україні є сотні й тисячі 
інших судів, чому ви знову бере-
теся за щойно створений Верхов-
ний Суд?».

А тут виявляється, що те-
перішній заступник голови 
Верховної Ради і генпрокурор 
України були кандидатами, що 
не пройшли відбір до Верхов-
ного Суду. Очевидно, тому вони 
вважали, що цей процес сфаль-
шований. І вони об’єдналися зі 
“105-процентними” людьми з 
громадянського суспільства для 
спроби демонтажу цього нового 
суду. В силу різних обставин це 
поки що не вдалося.

Б ула одна зустріч, де Євро-
союз, Німеччина, Канада 
питали: «Чому ви це роби-

те?». І були власне ці люди з Вер-
ховної Ради і з президентської 
Адміністрації, які відповідали: 
«Ось тут за столом сидять пред-

ставники громадських організа-
цій, які ви самі фінансуєте, і вони 
абсолютно підтримують цю ідею, 
то чому ж у вас, всяких послів, 
виникають питання?»

Я потім пробував пояснити 
активістам, що їх та їхні амбіції 
використовують. Через рік вони 
розчарувалися, і пишуть: «О, нас 
обдурили, ми не знали». Ну хто 
мав очі, той міг бачити, що за-
сліпленість максималізмом іноді 
шкодить.

№4 — МАНІВЦІ 
НА МАРҐІНЕСАХ 

З абуті середньостатистичні 
українці.

Всі «правильні» західні 
уряди хочуть рятувати маргіналі-
зованих людей. В Україні справді 
були кричущі проблеми: війна на 
Сході, внутрішньо переміщені 
особи, проблеми ЛГБТ, проблеми 
жіночого руху, проблеми ромсь-
кого населення, проблеми людей 
з інвалідністю.

І для них всіх ми мали про-
грами, проєкти, ми працювали 
і ставили галочки у своїх звітах, 
що обслуговували всі «наші» 
маргіналізовані групи. Однак 
при цьому якось забули про біль-
шість населення Україні, яке на 
даний момент менш багатокуль-
турне, ніж ви собі уявляєте. Су-
дячи з опитувань, це приблизно 
92% українців, десь 6% росіян, 
решта — поляки, євреї, роми та 
інші.

Тож українці — абсолютна 
більшість України. Жителі сіл, 
менших містечок і райцентрів, 
що довго потерпають від еко-
номічного занепаду, почувалися 
забутими у період з 2014 до 2019 
року. Вони були серед тих, хто 
зголосився йти на війну, але вони 
відчували, що Київ, а тим більше 
закордон, ними не переймався.

І річ не лише в дорогах. У 
травні минулого року ми їздили 
у подорож на Черкащину, були 
в Чигирині. І спитали в людей: 
«Чим тут люди в Чигирині за-
ймаються?». Люди сказали, що 
займаються тим, що виїжджають 
до Польщі на роботу. Ця криза 
райцентрів була для мене щораз 
очевиднішою, тому що я старав-
ся вириватися із київської буль-
башки, в якій ми тусувалися з 
різними активістами і тими, хто 
вмів писати проєкти.

М ушу тут згадати канадку 
Руслану Вжесневську та 
її групу відважних жінок 

і чоловіків, які робили «Ходотон» 
із Києва до Ворохти, і те, що вони 
розповіли: наскільки люди по 
селах і малих містечках почува-

лися забутими і наскільки вони 
реально злі на життя, на Київ, 
на людей, на політиків, оскіль-
ки, скажімо, великі сільського-
сподарські підприємства багато 
експортують, це все прекрасно 
виглядає, але вони вже людей не 
потребують. Один великий John 
Deere (сільськогосподарська ма-
шина — ред.), один тракторист, а 
решта села — не потрібна.

Програм немає, а ті люди, 
скажімо, колишні механізатори 
Черкаської області, не підпадали 
під жодну з наших категорій лю-
дей, про яких ми мали дуже пі-
клуватися. І поки МВФ дбав про 
макрофінанси, поки ми дбали 
про інші маргіналізовані групи, 
цих 50% або більше українців, 
якими ніхто не переймався, як-
раз стали тим електоратом, що 
торік втер носа всім цим рефор-
маторам і їхнім західним партне-
рам.

№5 — ІНФОГРАФІКА 
БЕЗ ЖИВОЇ ДУШІ 

К омунікація без серця, але з 
жовчю.

У чому проблема з ко-
мунікацією. Урядові організації, 
а також «професійні» части-
ни громадянського суспільства 
дуже полюбляють інфографіку. 
Видавалося мільйони інфографік 
різної складності, але їм бракува-
ло душі, емоції, не було позитив-
ного реформаторського нарати-
ву, що ми робимо, чому і що ви з 
того будете мати.

Але було дуже багато зо-
бражень всіх технічних кроків, 
складних процесів — нормальні 
люди відключаються, коли таке 
бачать, і тим не переймаються, 
але слухають емоційний нара-
тив. А він йшов переважно від 
противників і реформ, і України, 
які грали саме на емоціях, а не на 
технократичних схемах. Це ми 
бачимо не тільки в Україні.

Україна була такою, можливо, 
передвісницею інших процесів. 
Я недавно читав інтерв’ю коре-
спондентки Time Magazine Шар-
лотти Альтер про її розмови з 
нормальними американськими 
виборцями.

Вона сказала, що люди, які пра-
цюють в аналітичних центрах, 
вважають, що виборці думають 
так: «Якщо А, тоді B, тоді C, тоді 
D». Ну, така логічна річ. Люди, які 
працюють в управлінських га-
лузях, де все є «logic framework» 
(логічна рамка), мають професій-
ну деформацію думати саме та-
кими категоріями. А ця Шар-
лотта Альтер каже: «Ordinary 
voter logic is more like А, therefore 
purple, therefore banana, therefore 
18». («Логіка звичайного виборця 
радше — А, отже фіолетові, отже 
банани, отже 18» — ред.).

Тобто люди чують різні речі, 
з різних джерел — вони змішу-
ються у них в голові, особливо, 
якщо хтось дав емоційне пояс-
нення — за того й голосують. Ми 
колективно не зуміли допомогти 
урядові України такий наратив 
створити, а тодішній президент 
дуже зациклився на собі, на ви-
бори вирішив піти з питаннями 

виключно ідентичності «Армія, 
мова, віра», але не зумів поясни-
ти людям решту речей, що були 
для них важливі.

№6 — ЛАВИНА ІНОЗЕМНИХ 
ВИМОГ І ВІЗИТІВ 

П еревантаження підзвітні-
стю.

У дипломатії всі ті-
шаться, коли є візит, але його 
підготовка вимагає тижнів праці. 
Якщо взяти до уваги обмежений 
людський ресурс уряду України, 
всі кажуть «low capacity — замало 
потужності, замало людей, зама-
ло реформаторів, замало всього».

Якщо ви половину їхнього 
часу відтягуєте на заповнення ва-
ших звітів і підготовку прийомів 
ваших делегацій, то коли вони 
мають ті реформи робити?

З одного боку, ви вважаєте, 
що постійним контактом спри-
яєте розвитку, але ви також від-
тягуєте енергію. Якщо мер міста 
два тижні товчеться по Канаді 
і набирається досвіду деінде, то 
в той час він не керує містом, не 
проводить наради і реформи.

Знову ж таки, тут треба знайти 
баланс, але я думаю, що стільки 
ресурсів було вкладено в Україну 
за тих 5 років, що ми, можливо, 
передали куті меду щодо різних 
активностей.

Завжди кажуть про координа-
цію донорів, але зрештою кожна 
держава, кожна система вима-
гає, щоб отримувачі допомоги 
щось виконали. Канадські вимо-
ги відрізняються від американ-
ських, японських, італійських, 
європейських. Так що їм дово-
диться наймати спеціальні шта-
би, щоб заповнювати всі ті звіти, 
щоб і далі отримувати допомогу. 
Ця дилема є всюди, але в Україні 
вона стала дуже очевидною за 
тих 5 років.

№7 — «ОБЕРЕЖНО, 
АЛЕ НЕ ШВИДКО» 

Х то вчасно дає, дає удвічі 
більше.

Були такі ситуації, коли 
українська сторона казала: «Нам 

потрібно рухатися і робити щось 
уже». Але Захід казав: «Воу- 
воу-воу, чекайте-чекайте. У нас 
є процедура, у нас є річний бюд-
жет. Давайте може за два-три 
роки».

А Київ: «Ні, люди від нас ви-
магають уже зараз, вони сподіва-
ються». Серед перших зустрічей, 
на яких я був у Києві у жовтні 
2014 року, була зустріч із Дми-
тром Шимківим, який тоді був 
заступником голови Адміністра-
ції Президента, відповідальним 
за реформи. Він казав: «Нам 
найважливіше зараз — допла-

ти для урядовців, щоб ми мог-
ли втримати ключових людей 
в системі, не тільки міністрів, а 
й заступників, керівників від-
ділів, щоб вони мали мотивацію 
і впроваджували зміни, про які 
ми говоримо. Бо хтось мусить це 
виконувати».

Тут я можу погладити по 
голівці Канаду і нас усіх колек-
тивно, бо ми якраз мали програ-
му, що називалась «EDGE», тепер 
називається «SURGE», яка була 
не найбільшою, але вона була 
найшвидшою.

П риведу конкретний при-
клад. Коли Наталю Яресь-
ко призначили міністром 

фінансів (це був листопада-поча-
ток грудня 2014 року), вона мені 
дзвонить на другий день і каже: 
«Ромaнe, я тут у міністерстві, 
тут ніхто не знає, як формується 
політика, вони просто всі вміють 
рахувати, а стратегічно думати 
ніхто тут не хоче. Що я маю з цим 
робити?». 

Я тоді звернувся до Скота 
Кларка, який був колишнім за-
ступником міністра фінасів Ка-
нади і тоді нашим представни-
ком у Міжнародному валютному 
фонді, і до Павла Міґуса, який 
перебудував не одну канадську 
чи австралійську управлінську 
систему.

Через шість днів вони при-
летіли до Києва, сіли з Наталією 
Яресько та її тодішньою шефом 
апарату Оксаною Маркаровою 
і за два тижні намалювали, 
як має працювати принаймні 
найвищий рівень Міністерства 
фінансів.

Щодо допомоги інших країн, 
то мені Наталя казала, що вони 
ще пів року-рік чекали, щоб 
ті домовилися, як саме надати 
консультанта. Тож справді, хто 
вчасно дає, дає двічі в таких си-
туаціях, і вікна можливостей, 
що надаються радикальними 
політичними змінами, не зали-
шаються відкритими вічно, вони 
закриваються.

В решті-решт найбільші 
гравці, а це ЄС, Європейсь-
кий банк, сказали: «Знаєте, 

ми не можемо просто доплачува-
ти людям, бо це змінить відноси-
ни всередині бюрократії, можуть 
бути проблемні побічні наслід-
ки».

Через три роки вони запу-
стили свою велику програму 
«Ukraine Reform Architecture», 
яка ніби всі ці проблеми враху-
вала, але коли ці люди почали 
з’являтися у стратегічних міні-
стерствах і директоратах, у цей 
час багато можливостей почали 
зникати — всі вже думали про 
вибори 2019 року. Хоча всі ці 
люди були найняті об’єктивно як 
професійні чиновники, а не якісь 
політичні радники, нові міністри 
часів Зеленського, зокрема другої 
хвилі Зеленського, їх позбува-
ються, бо вважають представни-
ками старого режиму. У цьому 
небезпека чекати надто довго.

(Закінчення на стор. 5)

ТОБТО ЛЮДИ ЧУЮТЬ 
РІЗНІ РЕЧІ, З РІЗНИХ 
ДЖЕРЕЛ — ВОНИ ЗМІ-
ШУЮТЬСЯ У НИХ У ГО-
ЛОВІ, ОСОБЛИВО, ЯКЩО 
ХТОСЬ ДАВ ЕМОЦІЙНЕ 
ПОЯСНЕННЯ — ЗА ТОГО 
Й ГОЛОСУЮТЬ.

ВІКНА МОЖЛИВОС -
ТЕЙ, ЩО НАДАЮТЬСЯ РА-
ДИКАЛЬНИМИ ПОЛІТИЧ-
НИМИ ЗМІНАМИ, НЕ ЗА -
ЛИШАЮТЬСЯ ВІДКРИТИ-
МИ ВІЧНО, ВОНИ ЗАКРИ-
ВАЮТЬСЯ.
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(Закінчення. Почток на стор. 4) 

№8 — НАДСКЛАДНІ 
УПРАВЛІНСЬКІ 

ЕКСПЕРИМЕНТИ 

К раїна — лабораторний кро-
лик.

Якщо ви спеціаліст із 
державного управління, але у 
вашій країні вам не дозволили 
чогось зробити, ви такі «Оу, є 
Україна, ану повеземо цю супер-
нову неймовірну модель туди, 
вони не можуть відмовитися, 
є якесь фінансування, і ми то 
впровадимо, it’s gonna be great» 
(це буде неймовірно).

А не завжди. Україна — це саме 
країна, де варто обирати належну 
управлінську технологію, що від-
повідатиме завданням, а не проб-
увати щось нове й ускладнене.

Приклад: система електронних 
декларацій. Якось я спитав пред-
ставників Світового банку за ро-
бочим сніданком: «Як сталося, що 
стільки людей в Україні мають їх 
подавати? Скільки їх планувалося 
на початку?». А вони сказали: «Ну, 
ми думали, може 300 системно 
найважливіших людей мали б їх за-
повнювати». Я сказав: «То чому ми 
маємо тепер 1,2 млн?». «Ну, знаєте, 
думали, може треба трохи мас-
штабніше».

Т обто громадянське суспіль-
ство почало вимагати, щоб 
«що більше, то краще», а 

якісь бюрократи навіть думали, 
що коли декларацій багато, то їх 
ніхто не перевірятиме і таким чи-

ном планували саботувати. І так 
ми дійшли до 1,2 млн. У резуль-
таті маємо складну електронну 
систему, що час від часу зависає.

А щоб заповнити приблизно 60 
сторінок даних, потрібно кілька 
днів. Описати все, включно з тим, 
які у вас є малюнки вдома, скільки 
ваша дружина має біжутерії, скіль-
ки ваш чоловік має там годинників 
і якої фірми. Очевидно, більшість 
людей, які це заповнювали, зне-
навиділи цю систему і людей, які 
цього вимагали — активістів гро-
мадянського суспільства.

Тоді, як помсту, запровадили 
декларації для антикорупційних 
активістів громадянського су-
спільства. Вони закричали, що це 
несправедливо, мовляв, це не про 
нас, ми не державні чиновни-
ки. Але парламентарі відповіли: 
«Ага, якщо ми мучимся, то і ви 
мучтеся». Словом, дотепер ніхто 
справді ефективно працювати з 
деклараціями не може, але вони 
є суперпрозорими.

Будь-хто, маючи інтернет, може 
переглянути декларації майже 
кожного українського чиновника, 
крім, може СБУ. Це можна вико-
ристовувати у своїй передвиборчій 
кампанії, казати, що от його теща 
має гараж, а він неправильно його 
вписав, і ви з того тещиного гаражу 
можете зробити справу, важливішу 
за 5,5 мільярдів Коломойського, які 
він витягнув з Приватбанку. Про 
гараж кожен розуміє, а мільярди 
— то таке. Особливо, якщо ви є 
Коломойським і можете замовити 
телерепортаж про тещин гараж. 
Навіть пан Стародубцев, який був 
«душею» системи ProZorro, сказав 

мені, що у прозорості може бути 
темна сторона, що нею можна 
маніпулювати.

№9 — МІРАЖІ 
ДЕЛІВЕРОЛОГІЇ 

П  роєкти не доходять до 
політичного адресата.

«Міражі Деліверології» 
— це ідея, якою наш уряд у Ка-
наді трохи бавився у 2016-2017 
році. Уряд Гройсмана — теж. Во-
лодимир Гройсман — це люди-
на дуже системна, прагматична. 
Все думав, якщо ми побудуємо 
людям Х кілометрів дороги, ор-
ганізуємо постачання Х кількості 
безплатних ліків для старших, всі 
це оцінять, і відповідно буде ре-
зультат на виборах.

Але не зумів пов’язати це з 
національним наративом, що по-
лягав у політиці децентралізації. 
Раптом виявилося, що всі дуже 
люблять свого мера, який їм ро-
бить дорогу і відновив садочок. А 
Київ — то якісь люди, що всіх об-
дирають і роблять невідомо що, 
хоча це саме Київ передав усі ці 
гроші на місця.

А активісти нападали на Грой-
смана чи на президента Поро-
шенка, коли вони приїжджали до 
якогось міста та відкрили якийсь 
садок, мовляв, це взагалі не їхня 
відповідальність і вони пхаються 
не до своєї справи. Хоча очевид-
но, що все це стало можливим 
завдяки тому, що саме вони пе-
редали повноваження з Києва на 
місця.

Отже, як виявили опитуван-
ня, люди на місцях переважно 
були задоволені тим, як вони жи-
вуть, але переконані, що Україна 
як держава летить у прірву і все 
страшно. Це як колись було в 
Канаді, коли питаєте людей: «Як 
вам подобається медичне обслу-
говування в провінції Онтаріо?», 
вони скажуть «Непогано». Але 
якщо спитати: «Як ви бачите 
стан системи охорони здоров’я 
взагалі?». Скажуть: «Страшна». 
Тому що про систему говорять 
тільки тоді, коли є якась криза, 
коли кажуть: шпиталі не ма-
ють досить грошей, медсестри 
невдоволені, центральна влада 
свариться з місцевою. Так що в 
Україні так само було дуже бага-
то конкретних позитивних змін 
на місцях, але люди їх не асо-
ціювали із загальнодержавною 
політикою.

№10 — ЗАЦИКЛЕНІСТЬ 
НА ДРУГОРЯДНИХ 

РИЗИКАХ 

П ро МВФ, мораль, і як ціна 
на газ спалила уряд.

У пакеті з усім вище-
сказаним йде moral hazard (мо-
ральний ризик) — зацикленість 
на другорядних ризиках. Наведу 
свіжий приклад. Усі ми пам’ятає-
мо, як навесні багато західних 
лікарів з англосаксонського світу 
застерігали, що маски — небез-
печні, бо хтось може їх не так 
надіти чи не туди доторкнутися. 
Люди більше переймалися цією 
маленькою небезпекою, ніж ко-
ристю, яку маска може принести 
суспільству.

Так само МВФ, який стільки 
разів, вибачте на слові, обпікся 
на Україні, став настільки чут-
ливим і прискіпливим, що за-
циклився на питанні ціни на газ 
в Україні і вирішив, що уряд му-
сить її підняти. Уряд попереджав, 
що це поставить на них політич-
ний хрест.

МВФ і економісти казали: «Ні, 
дивіться, ми ж видаємо людям 
субсидію, ніхто не постраждає, 
ми просто хочемо, щоб була аб-
солютна прозорість у всьому». 
Але в українських умовах люди 
бачать ціну на газ і вже ображені, 
вони забувають, що мають суб-
сидії. А коли подаються на суб-
сидію, то опозиційні політики їм 
кажуть: «Це ознака того, що ви 
зубожіли, навіть не можете за газ 
заплатити, держава мусить по-
дачки якісь вам давати».

Те, що виглядало логічним 
у розрахунках, було вбивчим 
в українських політичних ре-
аліях. Наша міністерка Христя 
Фріланд на своєму рівні, я на 
своєму рівні — ми пробували 
казати і МВФ, і іншим, що, на-
полягаючи на цьому, ви можете 
угробити цілу програму реформ. 
На що мені один місцевий пред-
ставник МВФ сказав: «Ну якщо 
цей уряд не може цього зробити, 
то прийде інший уряд і зробить 
те, що ми хочемо». Але воно не 
зовсім так вийшло.

Так що оце мої топ-10 — 
в основному недоліки в 
тому, як спрямовувалися і 

комунікувалися корисні та добрі 
реформаторські рішення.

ПИТАННЯ ВІД СЛУХАЧІВ:

— Якби у вас була машина 
часу, що б ви зробили по-іншо-
му?

Я би не віддавав питання ко-
мунікації британським чи ін-
шим західним спеціалістам. 
Тобто британці взяли це у свої 
руки, вони давали поради щодо 
комунікації урядові, МЗС. Лю-
дина може прекрасно знати, 
як комунікувати в Лондоні чи 
в Дубліні, але потрібні люди, 
які розуміють Україну, наскіль-
ки взагалі можливо зрозуміти 
українську психіку чи менталі-
тет, про який безкінечно всі го-
ворять.

Важливо розповідати історії 
через людей. Або через відомі 
приклади з української історії, 
які знайомі людям, або через 
живих людей, яких можна на-
водити як приклад. Але це теж 
небезпечно, бо може виявитися, 
що вони не ідеальні. Але я б ска-
зав, що ми багато чого робили. 
Тоді я старався неформально 
комунікувати — через соцме-
режі, поїздки та інтерв’ю. Зараз 
розумію, що варто було б грати 
більш формальну роль у виро-
бленні загальної інформаційної 
стратегії того, що відбувалося в 
Україні.

— Ви маєте на увазі радників 
уряду України і посади у різних 
міністерствах?

Ми в основному залучали 
людей для вирішення технічних 
питань: система електронного 
здоров’я, автоматична система 
повернення податку на додаткову 
вартість тощо. Це все дуже добре, 
але я б частину цих ресурсів пе-
рекинув на роз’яснення. Андрій 
Садовий колись сказав: «Я після 
однієї, двох каденцій зрозумів: 
якщо 95% часу я щось роблю, 
а 5% — говорю, то люди вважа-
ють, що я нічого не роблю». Так 
що треба іншим людям віддавати 
роботу, а самому більше говори-
ти. Щось подібне варто застосу-
вати і до міжнародної підтримки 
в Україні.

— Які ваші прогнози на міс-
цеві вибори, які ось-ось мають 
відбутися? (Лекція прозвучала до 
місцевих виборів-2020. — «Фор-
пост»).

Думаю, що багато теперіш-
ніх мерів будуть переобрані, бо 
фінансово для них це була «зо-

лота доба». Візьміть приклад Ген-
надія Кернеса в Харкові, він має 
не найкращу репутацію щодо чи-
стоти рук чи проукраїнства, але 
він — прагматична людина і над-
звичайно добре вміє налагоджу-
вати міські послуги, які важливі 
для пересічних громадян: парки, 
дороги тощо.

Влітку 2017 року ми проїжд-
жали через Харків під час одного 
з візитів і бачили, як гарно ви-
глядало місто. Голова делегації 
з Канади мене запитала: «Чому 
ми допомагаємо цій країні, якщо 
тут на дорогах висаджено більше 
квітів, ніж у Канаді?».

Коли я був у Харкові, запиту-
вав там у молодих інженерів, в 
інших нормальних прогресив-
них людей, що вони думають про 
керівництво міста. Відповідали 
щось на зразок: «Моя дружина 
дуже задоволена парком, дитячі 
майданчики, лавочки, ми задово-
лені». Це перше.

Друге — варто очікувати пев-
ного реваншу «Опозиційної 
платформи» на південному сході, 
бо Медведчук і його «співтова-
риші» вже набрали достатньо 
інформаційної ваги (йдеться про 
букет телеканалів, які пов’язу-
ються з ОПЗЖ — ред.), щоб це 
перетворилося на голоси.

Думаю, буде певне віднов-
лення впливу «Європейської 
солідарності» Порошенка, він 
знову стане ключовою фігурою, 
що уособлюватиме альтернати-
ву Зеленському. Я не певен, що 
це добре, тому що йому створи-
ли репутацію корупціонера. Він 
дуже самовпевнений, чим від-
штовхує багатьох виборців, тому 
не знаю, чи вдасться йому знову 
здобути їхню симпатію.

Нові політичні сили — досить 
розгублені. Є, наприклад, «Плат-
форма громад» — своєрідна 
«мерська» партія, що може вийти 
на національний рівень на на-
ступних виборах.

Так що, я думаю, ми побачимо, 
як відносно високий рівень задо-
волення людей своїм найближ-
чим середовищем перетворюєть-
ся у переобрання більшості мерів 
України.

— Ваші південні сусіди (США 
— ред.) ось-ось матимуть вибо-
ри, які зачіпають і Україну. За 
час, що ви були у Києві, чи ба-
чили, чи чули, про що йшлося в 
контексті виборів?

З одного боку, Америка була 
головним спонсором бороть-
би проти корупції в Україні — у 
тандемі з Великою Британією. 
Це виглядає іронією долі у світлі 
теперішніх подій. Я бачив, як на 

тлі паралельної дипломатії Біло-
го дому відбувалося цькування 
моєї американської колеги Маші 
Йованович із боку Білого дому. 
Ми традиційно радилися про все 
з нашими найближчими союзни-
ками, але виникали такі ситуації, 
в яких ми бачили, що не могли їм 
у силу їхньої системної кризи в 
усьому довіряти і починали діяти 
окремо від американців.

Україна була свого роду та-
ким тестовим майданчиком для 
російської гібридної війни, кі-
бервійни проти України. І ці тех-
нології перекинулися і на саму 
Америку, яка не зрозуміла, на-
скільки вразлива.

Тому не варто закочувати очі 
й казати «well, it’s Ukraine», бо ми 
бачимо, що будь-яка система є 
вразлива до великих зловживань. 
І це не якась унікально східнос-
лов’янська проблема, це може 
бути проблема США також. Пре-
зидент Трамп і його середовище 
тісно пов’язані з пострадянським 
бізнес-середовищем і почува-
ються в ньому дуже комфортно. 
Вони «свої люди» зі схожою діло-
вою мораллю, і цим пояснюється 
багато чого з того, що відбувало-
ся останніми роками в Америці.

— Що буде з війною на Сході, 
з «ДНР», із «ЛНР»?

Мені здається, що помилкою 
за часів Порошенка була блока-
да Донбасу. Це просували вете-
рани-активісти, заблокувавши 
залізниці, і тоді держава, щоб не 
виглядати слабкою, приєдналася 
до блокади. Але на мою думку, 
Україна має серйозно відстоюва-
ти свої права військовими мето-
дами, але залишитися відкритою 
для населення Донбасу — щоб 
мати м’яку силу. Тобто, для тих, 
хто хоче вчитися, хто хоче отри-
мати медичні послуги.

Це пробував змінити Зеленсь-
кий, який прийшов, пообіцявши 
закінчення війни. Порошенко 
також обіцяв закінчення війни 
за кілька тижнів, коли був канди-
датом у президенти. Але й один, 
і другий зауважили, що Росія не 
хоче так просто перестати во-
ювати, Росія хоче виграти — а 
це означає капітуляцію України 
і входження у російську сферу 
впливу.

Зеленський не отримав того, 
що хотів, і тепер пробує обрати 
якусь нову тактику. Мені здаєть-
ся, що його підхід був — більше 
промовляти до самого населення 
Донбасу, але бракувало чіткого 
стратегічного бачення, націо-
нальної стратегії, без якої Украї-
на тут не може виграти.

Україна сама собі створює об-
меження і ставить себе під тиск. 
Замість внутрішніх дискусій по-
трібно створювати сильну спіль-
ну позицію для переговорів із 
Росією.

Я був на одній нараді з клю-
човими американцями, серед 
яких були представники коман-
ди Байдена. Всі ці американці 
казали українцям: «Почекайте 
ще кілька місяців, не робіть жод-
них засадничих поступок тепер, 
бо політична ситуація загальна 
глобально може змінитися на 
вашу користь, і тоді ви можете 
вже по-новому калібрувати свій 
підхід». Від цих глобальних фак-
торів великою мірою залежить, 
які переговорні позиції може 
собі дозволити Україна у наступ-
ні кілька місяців, кілька років.

 https://texty.org.ua/

ТЕ, ЩО ВИГЛЯДАЛО 
ЛОГІЧНИМ У РОЗРАХУН-
КАХ, БУЛО ВБИВЧИМ В 
УКРАЇНСЬКИХ ПОЛІТИЧ-
НИХ РЕАЛІЯХ.

УКРАЇНА БУЛА СВОГО 
РОДУ ТАКИМ ТЕСТО ВИМ 
МАЙДАНЧИКОМ ДЛЯ 
РОСІЙСЬКОЇ ГІБРИДНОЇ 
ВІЙНИ, КІБЕРВІЙНИ ПРО-
ТИ УКРАЇНИ. І ЦІ ТЕХНО-
ЛОГІЇ ПЕРЕКИНУЛИСЯ І 
НА САМУ АМЕРИКУ, ЯКА 
НЕ ЗРОЗУМІЛА, НАСКІЛЬ-
КИ ВРАЗЛИВА.
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У СРСР Новий рік був най-
улюбленішим та найочіку-
ванішим святом для дітей, 
він залишається таким і 
досі. Крім звичних принад на 
кшталт ялинок, блискучого 
«дощика», подарунків, «Го-
лубого огонька» в телевізорі 
та традиційних олів’є з гру-
зинськими мандаринами на 
столі, радянських громадян 
приваблювала його позірна 
аполітичність. На «ново-
годні» не треба було носити 
на паличках портрети пере-
старілих вождів з основопо-
ложниками та за командою 
кричати «ура!», як під час 
«пєрвомая» та «октябрь-
скіх». 

Серед моря заідеологізо-
ваності Новий рік виглядав 
єдиним святом, де людина на 
кілька днів могли забути про 
постійну увагу та турботу «Ве-
ликого Брата».

Насправді все було, як у 
фільмі «Матриця». Єдине люд-
ське й аполітичне свято запро-
вадило Політбюро. Новий рік 
був не менш заідеологізова-
ним, ніж «октябрьскі», просто 
все було зроблено набагато 
тонше та непомітно. Розбері-
мося докладніше.

В усьому християнському 
світі Новий рік є вторинним 
на тлі Різдва. Маються на увазі 
країни старої християнської 
традиції, що на сьогодні давно 
є світськими. Зрозуміло, що 
на Сході й Різдво не є святом 
більшості, та й календарі, як і 
Нові роки, там інші.

Упродовж тривалого часу в 
Російській імперії, до складу 
якої входила більша частина 
України, Новий рік теж був 
лише фінальним акордом різ-
двяних свят. Утім, це стосува-
лося лише незначного прошар-
ку населення — аристократії, 
купецтва, різночинців та ін-
ших. Простолюдинам ж до змі-
ни циферок у календарі було 
глибоко байдуже. В Україні, 
зокрема, у цей день весело гу-
ляли Василя.

ЗАБАВКА «КОЛИШНІХ»
Після того як у 1918 році 

відбувся перехід на Григоріан-
ський календар, склалася нез-
вична ситуація — Новий рік 
опинився перед Різдвом, яке 
Церква вперто продовжувала 

святкувати за старим, Юліан-
ським. Таким чином світське 
свято «еліт» вийшло не перед-
ній план, затемнивши релі-
гійне. Щоправда, перші після-
революційні роки повернули 
дітям ялинку.

Нагадаємо, що традиція 
прикрашати ялинки на Різдво 
виникла в Німеччині, а вже 
звідти поширилася світом. Ще 
на початку ХХ століття в Росій-
ській імперії ялинку бува нази-
вали «німецькою», а не «різ-
двяною». І проти неї постійно 
виступала Церква, вбачаючи в 
ній прояв темного язичниць-
кого минулого, та ще й чужин-
ського. 

Із початком війни з Німеч-
чиною все німецьке стало та-
буйованим. Навіть Санкт-Пе-
тербург перейменували на 
скрєпно-ісконний Пєтроґрад. 
Ялиночці теж дісталося на 
горіхи. Традиція повернулася 
лише у перші післяреволюцій-
ні роки — царська заборона 
вже не діяла, а радянська — ще.

Навіть Ленін тут відзначив-
ся (але про нього — далі). Що-
правда, незабаром більшовики 
вирішили, що ялинка — то 
втілення релігійного мракобіс-
ся, й теж почали з нею бороти-
ся. Тим більше, що найчастіше 
ялинки встановлювали так 
звані колишні, які хоч на день 
мріяли поринути в безтурбот-
ні часи «хрусту французьких 
булок» і для яких прикрашене 
деревце стало втіленням но-
стальгії.

ЯЛИНКА — 
ВОРОГ КОМУНІЗМУ

З усього величезного валу 
антиріздвяної та атиялинкової 
радпропаганди, з яким пота-

ланило ознайомитися автору, 
найбільше вразило невеличке 
дитяче оповіданнячко Павла 
Барто (першого чоловіка зна-
менитої радянської дитячої 
поетеси Агнії Барто), що так й 
називається: «Ёлка».

У 1930 році його видали 
окремою, гарно ілюстрова-
ною книжечкою. Складно 
уявити, скільки літрів гірких 
сліз пролили над нею радян-
ські дітлахи. Початок милий 
та зворушливий — в стилі 
оповідань Михайла Прішвіна 
чи Ернеста Сетона-Томпсона. 
Розповідається, як із насінин-
ки проростає ялиночка, як її 
дбайливо прикривають опалі 
листочки, а потім новонарод-
жене деревце ніжно закутує 
в білосніжну ковдру сніг. Де-
ревце росте, під ним ховається 
їжачок, на його гілочках гра-
ються білочки. Потім однієї 
зимової днини ялинку обирає 
для свого гніздечка сім’я шиш-
карів (ці птахи виводять діток 
взимку). Детально йдеться, як 
пташки в’ють затишне гніздеч-
ко та висиджують яєчка. І ось 
вилуплюються маленькі шиш-
карики... Напередодні Різдва 
приходить бородатий дядько 
та, не зважаючи на крики пере-
ляканих пташок, рубає ялинку. 
Маленькі голі пташенята па-
дають у сніг і замерзають, хур-
делиця притрушує трупики та 
маленький пеньочок.

Після прочитання цього 
оповідання у будь-якої притом-
ної дитини пропозиція бать-
ків поставити вдома ялинку 
викликала би істерику. На тлі 
кондових та тупуватих опусів, 
що розповідають, як піонери 
поборюють злочинну ялинку 
— цей твір справжнісінький 
шедевр пропаганди, спрямо-
ваний на підсвідомість. Різдво 
та ялинка, однак, формально 
не заборонялися, але вважа-
лися проявом нелояльності та 
«політичної незрілості». Ра-
дянський службовець, а особ-
ливо партієць, якого б викри-
ли на встановлені ялинки для 
своїх дітей — міг й партквиток 
на стіл покласти та позбутися 
посади. А от хтось із «бувших» 
— й до таборів загриміти «за 
релігійну пропаганду».Робіт-
никам ж і селянам до старо-
режимної «панської забави», 
тобто ялинки, було глибоко 
байдуже.

Загалом до середини 1930-х 
років у СРСР склалася ситу-
ація, що Різдво з ялинкою та 
іншими витребеньками — на-
півзаборонені, а Новий рік — 
взагалі не свято, а лише заміна 
відривного календаря на но-
вий, ще не подертий.

День народження Нового 
року як одного з головних ра-
дянських свят випадає на сере-
дину тридцятих років минуло-
го століття.

ДЕНЬ НАРОДЖЕННЯ 
НОВОГО РОКУ

17 листопада 1935 року, 
виступаючи на Першій все-
союзній нараді робітників 
і робітниць — стаханівців, 
Сталін виголосив: «Жити ста-
ло краще, товариші. Жити ста-
ло веселіше!» Заява вождя од-
разу ж стала знаковим гаслом, 
розтиражованим спочатку га-
зетами, а потому плакатами та 
іншою наочною агітацією.

Насправді ж жодного покра-
щення й особливих веселощів 
у СРСР не спостерігалося. Від-
повідно перед пропагандиста-
ми постало нагальне питання 
терміново віднайти (створити) 
хоч якусь яскраву плямку се-
ред сірих радянських буднів.

Нині точно невідомо, хто 
став автором розробки ідеї 
«Новий рік». Відомо лише, що 
оприлюднити її доручили од-
ному з організаторів Голодомо-
ру та головному рушію в згор-
танні проєкту «українізація», 
2-му секретарю ЦК КП(б)У та 
члену ЦК ВКП(б) Павлу По-
стишеву.

28 грудня 1935 року на пер-
шій шпальті газети «Правда» 
за його підписом виходить 
невеличка заміточка «Давай-
те организуем к Новому году 
детям хорошую елку!». Якщо 
вірити радянській міфології, 
ознайомившись із ініціативою 
Постишева, «найкращий друг 
радянських дітей і фізкуль-
турників» пихнув знамени-
тою люлькою і виніс вердикт: 
«Есть мнение, что это карошая 
идЭя».

Вже наступного дня, 
29 гру  д  ня, в усіх великих містах 
СРСР оперативно відкрилися 
ялинкові базари, де торгували 
не лише лісовими красунями, а 
й прикрасами.

Якщо ялинки можна опера-
тивно зрубати, то продаж ще 
й іграшок засвідчував, що все 
готувалося заздалегідь. Того 
ж дня «Комсомольська прав-
да» оприлюднила підписану 
Олександром Косарєвим по-
станову ЦК ВЛКСМ, що дава-
ла настанову комсомольським 
організаціям влаштовувати 
новорічні ялинки «весело і без 
занудства».

В останні дні 1935 року всі 
радянські газети накрила пе-
редноворічна хвиля. Чинов-
ники, підприємства, установи, 
партійні, комсомольські та 
профспілкові організації одне 
перед одним рапортували: 
скільки ялинок встановлено, 

Як радянське «Антиріздво» 
стало найулюбленішим святом. 
Історія Нового року в СРСР

5 СІЧНЯ
1918 — УНР випустила в обіг перші 

укр. банкноти з написами укр., польс. та 
їдиш.

1977 — заарешт. лідерів Укр. Гельс. 
Спілки М. Руденка і О. Тихого.

1997 — Росія оголошує про виведення 
військ з Чечні після 2-річ. невдалої війни.

6 СІЧНЯ
Навечір’я Різдва Христового. Свят-

вечір (Юліан. календар).
1412 — народ. Жанна д’Арк, нац. герої-

ня Франції, катол. Свята.
1834 — народ. С. Руданський, укр. поет 

(1873).
1846 — в Переяславі у маєтку А. Ко-

зачковського Т. Шевченко написав «За-
повіт».

1898 — народ. В. Сосюра, укр. поет.
1938 — народ. В. Стус, укр. поет, диси-

дент, борець з радян. режимом.
1939 — народ. В. Лобановський, укр. 

футболіст і тренер (2002).
2019 — Правосл. церква України отри-

мала томос про автокефалію.

7 СІЧНЯ
Різдво за юліан. календарем.
1919 — після переходу влади від Ди-

ректорії до червоноарм. загонів у Жи-
томирі та навкол. містечках почалися 
єврейські погроми, що тривали тиждень.

1927 — зроблений 1-й трансатлант. те-
лефон. дзвінок з Нью-Йорка у Лондон.

1929 — у Нью-Йорку молоко вперше у 
світі почали продавати в картон. пакетах.

8 СІЧНЯ
1879 — народ. С. Васильченко, укр. 

письменник.
1935 — народ. В. Симоненко, укр. поет, 

один з «шістдесятників».
1935 — народ. Е. Преслі, визнач. аме-

рик. співак.
2020 — збиття укр. Boeing 737 під Теге-

раном, загинуло 176 людей.

9 СІЧНЯ
1349 — у Базелі (Швейцарія) 700 євреїв 

спалені заживо в оселях, буцім були вин-
ні в епідемії чуми.

1599 — у Масселбурзі (Шотландія) 
створена найдавн. з офіційно зареєстр. 
масон. лож.

1648 — Б. Хмельницького обрано геть-
маном Запорізької Січі.

1890 — народ. К. Чапек, чес. письмен-
ник (1938).

1924 — народ. С. Параджанов, укр. і 
вірм. кінорежисер (1990).

1951 — у Нью-Йорку відбулося офіц. 
відкриття штаб-квартири ООН.

10 СІЧНЯ
49 до н.е. — Г. Ю. Цезар перетнув річку 

Рубікон, розпочав похід на Рим. Загибель 
Рим. республіки. 

1934 — народ. Л. Кравчук.

11 СІЧНЯ
1913 — народ. В. Кук, головнокоманду-

вач УПА з 1950 р. (після загибелі Р. Шу-
хевича).

1922 — 14-річ. канадець Л. Томпсон 
став 1-ю у світі людиною, врятованою 
від смерті через діабет за допомогою ін-
суліну.

1935 — американка А. Ерхарт розпоча-
ла переліт через Тихий океан, 1-ю у світі 
подолала відстань від Гавайс. островів до 
Окленду, шт. Каліфорнія.

1971 — Д. Гефлер увів термін Кремнієва 
долина у серії своїх статей «Кремнієва до-
лина США».

КАЛЕНДАР ТИЖНЯ
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скільки прикрас фабриками та 
артілями випущено та як всі 
дружно готуються до нового 
радянського свята…

Особливою популярністю 
користувався дружній шарж, 
де відомий карикатурист Бо-
рис Єфімов зобразив Пости-
шева в костюмі Діда Мороза, 
який несе радянськими дітла-
хам новорічну ялинку та клу-
нок із подарунками.

«АНТИРІЗДВО»
Саме в руках товариша 

Постишева старорежимна 
різдвяна ялинка оперативно 
перетворилася на «новоріч-
ну», що яскраво засвідчували 
серпасто-молоткаті п’ятикут-
ні зірки, втулені на верхівки 
замість ідеологічно-шкідли-
вої Віфлеємської. Одночасно з 
трансформацією ялинки з різ-
двяної на «новорічну» відбуло-
ся заміщення «врєдітєльского» 
Різдва на правильне радянське 
свято Новий рік — по факту, 
своєрідне «Антиріздво».

Тут варто згадати віршик 
популярного поета (у майбут-
нього лауреата Сталінської 
премії) Семена Кірсанова (він 
до того встиг написати й кіль-
ка антиялинкових віршиків), 
написаний напередодні нового 
1941 року:
И даже ёлка, 

блёстками слепя,
За время хвойной лапою 

задела,
Всё вифлеемское сняла с себя
И всё советское — надела.

На соціалістичній «но-
ворічній» іграшки мали бути 
правильні. Крім традиційних 
кульок, бомбаньєток, позоло-
чених горішків, казкових пер-

сонажів та лісових тваринок, 
на ялинках «від Постишева» 
оселяються червоноармійці, 
піонери, танки з броньовика-
ми, приземляються червоно-
зоряні літаки, дирижаблі та 
парашутисти, а серед гілочок 
маскується в очікувані поруш-
ників радянських кордонів 
пильний пес Ільдус зі своїм Ка-
рацупою (розкручені радянсь-
кою пропагандою персонажі).

У перші роки з’явилися 
навіть кульки з портретами 
товаришів Леніна, Сталіна 
та вождів рангом нижче, але 
такі прикраси майже одразу 
заборонили (точніше «не ре-
комендували») — підвішувати 
на гілляці Сталіна виглядало 
ідеологічною диверсією. Втім, 
червоні зірочки та серпи з мо-
лотами залишалися ледь не до 
1980-х.

У передвоєнні часи доміну-
вала мілітарно-індустріальна 
тематика. За Хрущова набуває 
популярності «цариця полів» 
кукурудза. Крім того, з кінця 

1950-х та десь до кінця 1970-х 
модною стає космічна тема-
тика — космонавти, ракети, 
космічні кораблі та супутники, 
що нагадували про звершення 
СРСР у космосі.

Найяскравіше заідеологі-
зованість радянського Но-
вого року сконцентрована в 
мультику «Дід Мороз і сірий 
вовк» (мультиплікатор Ольга 
Ходатаєва, студія «Союзмульт-
фільм»), що вийшов до нового 
1937-го. Він же яскраво втілив 
у собі й всю специфіку року, на 
який прийшовся один із піків 
репресій.

Короткий зміст: Дід Мороз і 
зайчики готуються зустрічати 
Новий рік. Але враг нє дрєм-
лєт. Підступний Вовк, який 
прикинувся Дідом Морозом, 
проникає в заячу хатинку та 
викрадає зайченя. Дід Мороз 
відловлює викрадача, звіль-
няє жертву кіднепінґу, і для 
виправлення відправляє сіро-
манця на лісоповал. Незва-
жаючи на публічне каяття та 
крокодилячі, чи то пак вовчі 
сльози, той не заспокоюється і 
береться за старе. Зрештою Дід 
Мороз топить негідника в опо-
лонці. Мораль — не втрачайте 
пильність та не вірте в каяття 
підступних ворогів народу.

У середині тридцятих термі-
ново згадують до того запхану 
в дальні запасники історію про 
Леніна на ялинку в Сокольни-
ках.

ЛЕНІН 
НА «РОЛЛС-РОЙСІ» 

І РІЗДВО
Уперше про цю подію йдеть-

ся в спогадах Володимира 
Бонч-Бруєвича «Напад бан-
дитів на В. I. Ленiна в 1919 р.», 
що були оприлюднені ще 1925 
року. Інцидент трапився під 
час поїздки вождя на свято 
ялинки в Сокольниках. Одначе 
ялинка там згадується побіж-
но, головний акцент саме на 
нападі та героїзмі Леніна, який 
навіть після такого продовжує 
веселитися з дітками. Що важ-
ливо, це сталося на Святвечір 
— 24 грудня. Тобто ленінська 
ялинка виявилася різдвяною.

Та пригода була абсолютно 
детективною.

Московський парк «Соколь-
ники» за царату був модним 
місцем, де будували свої дачі 
багатії. Одразу після револю-
ції їх реквізували. В розкішній 
дачі, зведеній купцем Іваном 
Ляміним (який навіть встиг 
побути міським головою Мо-
скви) тоді ж облаштували так 
звану Лісову школу — ліку-
вально-освітній заклад для ді-
тей з послабленим здоров’ям. 
Чиї то були діти, зазвичай не 
згадується, але навряд чи на-
щадки простих робітників.

Як згадував Бонч-Бруєвич, 
наприкінці 1919 року в Лі-
совій школі відпочивала Надія 
Крупська та сестра вождя 
Марія Ульянова, а Ленін регу-
лярно їх провідував. Хто став 
ініціатором свята — невідо-
мо. Втім, вождь взяв участь у 
складчині на свято.

Життєписець Ілліча згадує, 
як той, давши йому гроші, на-
казав: «Доставайте где хоти-
те пряников, конфет, хлеба, 
хлопушек с костюмами, ма-
сок, игрушек — и поедем [до 
Лісової школи] 24 декабря к 
вечеру». Що цікаво, в пізні-
ших версіях спогадів склад-

чина зникає, і єдиним спонсо-
ром дитячої радості виступає 
виключно сам Ленін, на чому 
ще й робився наголос.

Коли Бонч-Бруєвич із по-
дарунками та необхідними ак-
сесуарами приїхав до Лісової 
школи, то зі здивуванням по-
бачив, що Леніна досі немає. 
Вождь з’явився із запізненням 
і пішки. Як з’ясувалося, на 
його «роллс-ройс» напала бан-
да такого собі Кошелькова та, 
погрожуючи зброєю, пограбу-
вала пасажирів і забрала авто. 
Для Кошелькова той напад 
став фатальним. Якщо до того 
на його витівки влада майже 
не звертала уваги, то після на-
паду на Самого ВЧК кинула на 
ліквідацію банди всі можливі 
сили. Незабаром Кошелькова 
застрелили під час спроби за-
тримання.

Після того як у 1935 році 
пролунала команда «Дайош 
новорічну ялинку в широкі 
маси», історія зі святом в Со-
кольниках стає топовою. Її, 
вже без жодної згадки про бан-
дитів, друкують у методичках 
із влаштування ялинок та чи 
не в усіх дитячих виданнях, а 
саме оповідання стає обов’яз-
ковим для зачитуванням у ди-
тячих садочках та самостійно-
го читання в школах…

У передвоєнні часи свят-
кування Нового року було 
переважно масовим заходом. 
Дійство зазвичай відбувалося 
в дитячих садочках, школах, 
клубах, на площах міст та в ін-
ших громадських місцях. Для 
партійних, радянських, комсо-
мольських та профспілкових 
функціонерів організація цьо-
го контрріздвяного свята була 
таким самим важливим і жор-
стко контрольованим зверху 
завданням, як і проведення 
травневої чи жовтневої демон-
страції трудящих.

Домашні новорічні ялинки, 
як перед тим різдвяні, були 
прерогативою лише незнач-
ного прошарку нової радян-
ської аристократії. Для інших 
то було досить дорогою, та й 
ще абсолютно непотрібною 
і незрозумілою забавою. Тут 
варто наголосити, що в пер-
ші півтора десятиліття своєї 
історії радянський Новий рік 
був суто офіційним, хоча й ве-
селим та очікуваним дітлахами 
святом.

Для багатьох це була єди-
на нагода хоча б раз на рік 
посмакувати цукерками, що 
видавали як подарунки. Втім, 
подарунки, як і «ялинки», були 
різні. «Центрові» ялинки для 
дітей номенклатури проходи-
ли в палацах, а в дійстві брали 

участь відомі чи принаймні 
професійні актори. Подарунки 
там теж були відповідні. Для 
діток «гегемонів» усе влашто-
вували набагато скромніше. 
Тут поділюся спогадами про 
першу шкільну ялинку моєї 
мами.

Клуб на робітничій околиці 
Харкова. Кінець 1948 року. На 
вулиці хурделиця, в залі десь 
трішки більш ніж 10 градусів 
тепла. Діти в благеньких ко-
стюмах. Мама в спідничці з 
накрохмаленої марлі зображує 
сніжинку. За перші чверть го-
дини свята — вже сама, як ма-
ленька сніжинка. Нарешті все 
закінчується — час подарунків. 
Жодної яскравої упаковки. Зви-
чайні, склеєні з сірої обгортко-
вої упаковки пакети — в такі 
ще в 1970-х роках у магазинах 
насипали крупи та цукор.

На ялинці ж були молодші 
класи з кількох навколишніх 
шкіл. Але пакунки, в яких було 
десь по 300 грамів цукерок-по-
душечок, що злиплися в мо-
нолітну грудку, видавали лише 
біля двох столів, ретельно 
звіряючись зі списками. Черги 
та тисняву можна уявити. 
Тим більше, що всі змерзли, як 
цуцики, й хочуть пошвидше.

Мама, хоч була ще зовсім 
малою і походила з дуже бід-
ної родини, в цьому принижені 
брати участь не захотіла та 
пішла геть.

Упродовж тривалого часу 
що влада, що суспільство вва-
жали Новий рік виключно ди-
тячим святом, тому дорослим 
до нього було зась. Яке там но-
ворічне застілля, як завтра до 
роботи? Лише 23 грудня 1947 
указом Президії Верховної 
Ради СРСР 1 січня оголосили 
вихідним днем.

Власне, з повоєнних часів, 
коли підросло покоління тих, 
хто танцював під «громадсь-
кими» ялинками і для яких 
ялинка вже були виключно 
«новорічною» й аж ніяк не 
«різдвяною», а також коли 
дещо зріс добробут населен-
ня, Новий рік стає загальним 
та сімейним святом, а ялинки 
прописуються чи не в кож-
ній домівці радянської люди-
ни. У підсумку задуманий як 
своєрідне соціалістичне «Ан-
тиріздво» радянський Новий 
рік майже витісняє в побуті 
старорежимно-попівське свя-
то.

Ця ситуація цілковито 
зберігається й сьогодні, коли 
феномен Нового року як свята 
номер «раз» маємо виключно 
на теренах колишнього СРСР.

Дмитро ПОЛЮХОВИЧ.

АВТОРСЬКА КОЛОНКА

Олександр БАРСУК

Пічка. Це було місце за трійко кіло-
метрів на північ від села. В селі 
ніколи і ніщо не звалося просто 

так. На все була своя причина і свій випа-
док. Можливо тому, що в тих місцях здав-
на були смолокурні або ще там були цікаві 
глини, бо не чужими вважалися для місце-
вих і гончарні вироби. 

Сашко не знав причини назви урочища, 
але полюбляв разом з хлопцями бувати в 
тих місцях. Літом там непогано водилися 
гриби. Гарні боровики та краснюки швид-
ко наповнювали корзини. Там був най-
солодший березовий сік. Хлопці швидко 
помітили, що на високих місцях і подалі 
від води сік має кращий смак. 

Але цікавіше йому там все ж було зи-
мою. Справа в тому, що місцевість на 
Поліссі — досить рівнинна. Гарну гірку 
знайти дуже важко. В урочищі біля Пічки 
була така гірка і хлопці любили туди ходи-
ли на лижах. На гірці зробили щось подіб-
не до трампліну. Під свист вітру у вухах і 
веселі крики хлопці гасали між деревами 
часто ледь не до глибокого вечора. А по-
тім приходили додому й отримували на 
горіхи за мокрий одяг, бо часто падали з 
трампліну в сніг. 

Одного разу Сашко з хлопцями укотре 
пішов на лижах до Пічки. Не довго ка-
талися з гірки, бо надворі ставало дуже 
холодно. Рукавиці намокли, і руки поча-
ли добре мерзнути. Мороз сильнішав, і 
хлопці рушили в бік села. На півдорозі до 
села Сашко перестав відчувати руки і вже 
майже не міг іти. Хлопцям було ледве по 
десять років, і що робити вони не знали. 

І тут пощастило, що назустріч йшов 
хтось з більш дорослих хлопців. Він 
помітив розгублених хлопченят і почав 
допомагати. Розтирав руки Сашка своїми 
рукавицями і розповідав байки, як люди 
зігрівалися на війні. Сказав, що треба 
руки потримати в штанях. Хлопці розве-
селилися, і Сашко почав відчувати руки. 

Через півгодини вони вже були дома. А 
ще — отримали важливий досвід.

Пічка

Олег УЩЕНКО
 

Розбираю старі ялинкові прикраси. 
Забавки, як у нас казали.

Різні «павучки» з розбити граня-
ми, ангели, образочки, крихітні підсвіч-
ники з помутнілими рефлекторами, які 
прищіпалися такими ж крихітними при-
щепками і в яких горіли спеціальні крихіт-
ні свічки. 

А це вже інша епоха: блискучий літа-
чок з великою червоною зіркою, трохи 
облізлою, ракета з обличчям космонавта, 
куля з великою зіркою. А ще просто гри-
бочки, огірочки, хатки, ялинки, білочки, 
діди морози, годинники, горішки, шишки, 
місяці, сонця. Круглі і плескаті кулі, місця-
ми розбиті, а місцями з облізлою позоло-
тою або фарбою.

І ще, знаєте, що? Дощик! Ялинковий до-
щик з мого дотинства. Він навіть на дотик та-
кий, як пам’ятають мої пальці. І на запах теж.

Багато прикрас, як ексурсія у минуле. 
Ці кулі чіпляв до ялинки на руках у бабці 
Тоні. Цей чубок заселяв на ялинку на ру-
ках у мами. А дощик розвішував по паху-
чому гіллі з плечей тата.

Відкрив стару паперову пачку, а відчут-
тя, ніби дістав звідтам машину часу.

Навіть тодішній гамір у хаті почув, і як 
гудів у кухні та потріскував вогонь, і запахи, 
глухий дзенькіт клямки та дух морозу з від-
чинених дверей. Ось-ось загудить рейсовий 
автобус, і я буду прислухатися, чи не чути 
кроків. Гучно зарипить у темряві сніг, хтось 
постукає у вікно, я кинуся до шиби і крізь 
малюнки морозів упізнаю обличчя мами...

Забавки
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У ті часи і в тому селі, де ти 
росла, річний цикл почина-
вся і завершувався Різдвом. 

Різдво було найбільшим урочи-
стим святом, знаковою подією, з 
якої починався відлік часу, відлік 
життя: усе, що в селі відбувалося, 
відбувалося до або після Різдва. 
Різдва чекали. Різдво любили. 
Різдво святкували — розгонисто, 
буйно, весело і довго, насолоджу-
ючись, втішаючись, що тієї радості 
земної й небесної не може пере-
рвати жодна нагальна колгоспна 
робота, бо всі роботи на полях пе-
рероблені. А на фермі — то не в 
полі: розкидав худобі їдло по яслах 
і жолобах — та й святкуй собі. Про 
домашню роботу теж не йдеться, 
бо то при хаті і — своє.

А от Новий рік у вашому селі 
дорослі самі по собі не дуже свят-
кували. Поздоровляти один од-
ного поздоровляли, але якось на-
ходу, поспіхом. А все тому, що не 
було часу. Усі готувалися до Різдва. 
Чоловіки — хто кабана колов, хто 
тин латав, хто до млина їхав, хто 
кутю піхав, а хто горілку гнав… бо 
без того теж ніяк і свято не свято. 
А жінки, зрозуміло, прибирали в 
хатах, на подвір’ях, мили, прали бі-
лизну, одежину та інше, дрантя, як 
казала мама.

І ти, як зараз бачиш: ясний со-
нячний день, мороз такий, що де-
рева тріщать, а сніг під ногами ри-
пить, як захрипла гармошка дядька 
Митрофана, тим часом сільські 
молодиці одна за одною біжать че-
рез свої городи до річки, і в кожної 
— на плечі коромисло з пранням, 
а в руці — праник, дерев’яна важ-
кенька дощечка з ручкою, якою 
бідні жіночки молотять щосили по 
мокрій одежі чи ряднах, розкладе-
них на кладці чи просто на льоду, 
коло видовбаної загодя ополонки. І 
досі лунає в тобі той безперервний 
ляскіт, неймовірно дзвінкий у зи-
мовій тиші села. А потім бачиш, як 
повільно повертається від річки не-
протоптаною стежкою твоя мама, у 
мокрій куфайці, притримуючи на 
плечі червоними, як жар, руками, 
коромисло з важким, але чистим 
«пранням». А воно парує на морозі 
парує, наче в окропі скупане…

Т  а все ж свято Нового року 
у селі таки відзначали, як і 
годиться, 31 грудня, тільки 

зранку і звалось воно — «дєтський 
утреннік». От і цього року, роз-
казував тато, до клубу привозили 
тракторними саньми велику ялин-
ку, куплену правлінням колгоспу 
в якомусь далекому лісництві, бо 
в наших степових лісах ялинки 
не водилися, бо не любили рости 
на чорноземі. Вчора ж її і встано-
вили у залі: прийшло колгоспне 
начальство, батьки деякі, дирек-
тор школи із завучем, тато з кі-
номеханіком дядьком Іваном — і 
всі гуртом «встановили», дівчата 
із «женсовєта» при сільраді при-
красили її витинанками, золотими 
горішками, скляним різнобарв-
ним намистом, кульками, цукерка-
ми, пряниками, навіть зимовими 
яблуками і грушками. 

І так щороку 31 грудня, із 
самісінького ранку, попоравши 
худобу, причепурившись, взяв-
ши за руку прибраних дітей, село 
організовано йшло до клубу «на 
утрєннік», по дорозі повторюючи 
віршики та наспівуючи пісень-
ки усілякі новорічні, щоб, не дай 

Боже, не осоромитися на концерті, 
та щоби потім цілий рік не згаду-
вали той… ну, позор не позор, а 
смішну пригоду. А де пригода, там 
і нагода бідолашному артистові 
прізвисько придумали, часом — на 
все життя. Прикладів — гать гати! 
Одного разу Миколка Петрів чи 
Іванів зубувши віршика, зойкнув 
на сцені «ой божечку», то так і в 
армію пішов «Ойбожечком»…

Отож, знаючи такі звичаї сіль-
ські і тяжко не люблячи їх, ти вже 
третій день, навіть крізь сон, бубо-
ниш свій віршик, щоб не опозори-
тися навіки. От і сьогодні встаєш 
вдосвіта, разом з дорослими, 
вмиваєшся, одягаєшся у вишиту 
кофточку і спідничку «тетянкою», 
в поясі на різинці, і з нетерпінням 
чекаєш, коли тато попорає худобу, 
а мама, розпаливши в печі, запле-
те тобі в коси червону бинду, і ти 
враз станеш схожою на тих дів-
чат, що співають у татовому хорі, 
тобто справжніх артисток. І ти з 
татом підеш, порипуючи новими 
чобітками, до клубу на новоріч-
не свято. І прийдете першими, і 
тато відімкне дівері, і ти першою 
з орлівських дітей побачих, як ви-
блискує-сяє чарівна ялинка!

Але чи то ви з татом припізни-
лися, чи люди поспішили, бо коло 
клубу — від них чорно! Все село 
вже зібралося! Яблуку ніде впасти! 
Прийшли сім’ями подивитися, як 
їхній малий чи мала на сцені буде 
віршика розказувати, співати чи 
танцювати, бо біля ялинки навряд 
чи знайдеться місце для танців — 
стільки людей! І доки тато-завклуб 
у своєму кабінеті переодягається 
на діда Мороза, а котрась із хори-
сток — на Снігурочку, ти стоїш 
біля дверей, щоб не загубитися, і 
зачаровано дивишся на червону 
блискучу зірку, дивом примоцова-
ну на вершечку лісової красуні.

Д  вері враз розчиняються на 
дві половини, виходить тато, 
перебраний Дідом Морозом, 

і, грюкаючи по підлозі дрючком, 
продирається крізь тісний натовп 
до ялинки, а за ним слідом, три-
маючись за фалди на атласному 
червоному кожусі, Снігурочка і 
дівчата-хористки, зав’язані у ве-
ликі квітчасті різнобарвні хустки. 
Тато, погрюкуючи дрючком, вітає 
всіх з Новим Роком, а хор дружно 
виконує перероблену з колядки но-
ворічну пісню: «Ой, радуйся, земле, 
рік новий народився».

Потім діти «ставили концерт», а 
батьки — дивилися концерт, сидя-
чи на фанерних стільцях з відкид-
ними сидіннями. Були усі незвично 
урочисті, одягнені не у вічні свої за-
смальцьовані «роби колгоспні» — 
куфайки, а по-святковому: мами — 
в кожушках, пальтах і короташах, 
а тати — в «москвичках» — корот-
ких зимових пальтах, названих так 
тому, що їх спекулянти привозили 
аж із самої Москви…

Як зараз бачиш і ялинку під кі-
нобудкою біля вхідних дверей, а в 
другому кінці залу — осяяну лам-
почками і теж прикрашену сцену з 
маленькою ялиночкою над самою 
оркестровою ямою. Ох та яма! Тато 
постійно нею тебе лякав, коли, бу-
вало, гралася чи гасала по сцені у 
будні дні, а на свята танцювала з 
дівчатками розгонистого гопака. 
О! Наче бачиш, як ви розсипаєтеся 
барвистим горошком по сцені…
Як пурхаєте метеликами! 

І враз переносишся уявою на 
ту саму сцену, колись височезну, 
бачиш зал, заповнений святко-
вими людьми, і красуню-ялинку 
— під кінобудкою з віконечком. 
І… Темні фіранки на вікнах, щоб і 
кіно було краще видно, і не загля-
дали у шибки «безбілєтники». 

К  луб — рідна твоя стихія, 
якою керує твій тато. У 
цьому залі, серед цих, зби-

тих у ряди стільців, на цій сцені, 
за її лаштунками, заставленими 
реквізитом і транспарантами, 
ти росла і виступала з пелюшок. 
Пам’ятаєш, як водила хороводи, 
співаючи ще з двома такими як 
сама, Танею і Стаською: «Светит 
месяц, светит ясный, светит жел-
тая луна, Дарья, Марья, Акулина 
танцевать пришли сюда». 

Ти — найменша, тому була 
Акуліною. А ще — демонструвала 
акробатичні етюди спочатку ра-
зом з Танею, яка приїхала в село з 
батьками із далекого Благовещен-
ська, і навчила тебе діставати но-
гами голови, робити мостик, ла-
сточку і шпагат. І ти так добре, як 
казав тато, перейняла взір, що їз-
дила вже сама з учителем фізкуль-
тури аж у Вінницю, на Олімпіаду, 
і там робила ласточку на його ви-
соко піднятій долоні. Але це буде 
потім, а поки що ти маєш пере-
жити свій перший вихід на сцену! 
Позавчора твоя перша вчителька 
— Ольга Михайлівна, коли розда-
вала своїм «першачкам» завдання 
«на ялинку», тобто на «утрєннік», 
так і сказала:

— А Галя на сцені прочитає вір-
шик Максима Рильського про зиму 
і… Галю!

Усі в класі здивувалися, що про 
тебе вірші пишуть, хто позаздрив, а 
хто «язика показав», а ти… спалах-
нувши щастям, уявляєш, як на його 
крилах злітаєш на сцену під саму 
стелю! І всі в залі ахкають-охкають 
та долонями сплескують:

— Так це ж Галя! Тьоми Тарасю-
ка дочка! Вся в тата! Артістка буде!

О! Якби ти тоді знала, яка то тяж-
ка дорога на сцену… ти б… авжеж! 
Ти б все одно не відмовилася від 
віршика, бо страшно хочеш бути 
артисткою… І, звісно, не можеш 
пропустити таку нагоду — нарешті 
по-справжньому вийти на сцену! 

Тому усі три дні до Нового року 
ти лиш те й робила, що вчила вірш, 
повторюючи його з різною декла-
мацією і жестами то перед бабою 
Тетяною, то перед мамою, а більше 
перед величезним дзеркалом у різь-
бленій дідом Омельком вишневій 
рамі, яке висіло у «холодній хаті», 
як називали у вас світлицю:

Білі мухи налетіли —
все подвір’я стало білим.
Не злічити білих мух, 
що летять, неначе пух!
Галю, Петрику, Кіндрате!
Годі, ледарі, вам спати!
І побігли до санчат
Галя, Петрик і Кіндрат!
Всі летять з гори щодуху, 
Щоб спіймати білу муху!
А санчата їм усім
Змайстрував старий Максим!
Тато, останнім побачивши цю 

драматичну сцену з мухами у 
твоєму виконанні перед дзерка-
лом, лиш ахнув:

— Любов Орлова!
— Ага! Любаша! — зіронізува-

ла сердито твоя свята мама, яка 
постійно ревнувала тата-завклу-

бом до всіх учасниць художньої 
самодіяльності по черзі, як не до 
Любаші, то Зєнюшки, то Наталич-
ки, то ще когось…

Натомість баба Тетяна, теж в 
душі «артістка», застерігали, пе-
реживаючи, зі свого «підря», як 
називали своє ліжко, втиснуте 
між піччю і грубкою. І як у воду 
дивилися! Хоча вранці, гордо кро-
куючи на «утрєннік» за руку з та-
том вулицею, щойно прочищеною 
від снігу трактором з волокушею, 
ти той вірш аж співала! Різними 
голосами, уявляючи, як стоїш на 
сцені перед всім світом… 

А потім були довгі хвилини 
чекання своєї «хвилини слави» 
— спочатку в залі, коло ялинки, 
потім за кулісою…

І от нарешті… Нарешті тебе 
оголошують і ти ступаєш крок 
на сцену… другий, і чуєш за-

стережливий голос тата: «Дивись 
не впади у яму», і бачиш ту яму за 
пів кроку, і душа твоя натомість 
злетіти в небеса, звідки летять білі 
мухи слави, забивається з переля-
ку аж у п’яти!..

Даремно тобі підказують із 
першого ряду в залі вчителька 
Ольга Михайлівна, і конферан-
сьє-піонервожата Оксана Петрів-
на — з-за лаштунків… Ти стоїш, 
як бовдур, і мовчиш, заливаю-
чись беззвучним риданням…І 
раптом крізь цю зливу, крізь ту-
ман в очах побачиш… тата! Він 
стоїть перед самісінькою сценою, 
в костюмі Діда Мороза, але боро-
да його біла смішно перехняблена 
вбік, і з-під неї виглядають татові 
чорні вуса і білозуба усмішка… 
Тато сміється, показуючи рука-
ми, як летять з неба білі мухи, 
точнісінько так, як ти показувала 
учора перед дзеркалом.

І ти раптом й собі засміялася, 
втерла доленею сльози і, мов ні-
чого не сталося, «трубним голо-
сом» оголосила:

— Вірш: «Білі мухи налетіли!».
Білі мухи налетіли!
Все подвір’я стало білим,
Не злічити білих мух, 
що летять, неначе пух… 
Так, почергово перетворюючись 

то в мух, то в «Галю й Петрика з Кін-
дратом», то в «старого Максима», 
то басом, то фальцетом ти дочитала 
вірш, з усього розмаху вклонила-
ся і… закам’яніла в поклоні, знову 
побачивши, на свій позор великий, 
ту саму кляту страшну глибочезну 
оркестрову яму!.. над якою зависла 
твоя голова…

І не відомо, скільки б отак у по-
клоні, вниз головою ти простояла, 
якби тебе, перелякану, глуху до 
оплесків і підбадьорливого сміху 
публіки, майже непритомну, тато 
ледве відірвав від сцени, пофарбо-
ваної вишневою фарбою, і виніс (в 
тому ж поклоні) за лаштунки, а від-
так і на свіже морозне повітря.

З тих пір ти найбільше у світі 
боїшся оркестрових ям, знаєш 
ціну славі і ніколи не читаєш зі сце-
ни чужих текстів…. Тільки власні.

Т  а як би там не було, але Но-
ворічним святом ти зоста-
лася задоволена, бо щедро 

нагороджена за всі свої страшні 
і смішні пригоди. Як правило, 
дитячі «утрєнніки» в клубі за-
вершувалися подарунками, ради 
яких на них приходили навіть не-
мовлята, правда, з мамами. Отож 

тільки-но звучали слова: «На 
цьому наш концерт закінчено!», 
як відчинилася одна половинка 
дверей спочатку в коридор, а за 
тим — і вхідних надвір, і дітво-
ра кинулася у цей просвіт таким 
густим потоком, що дорослі зчи-
нили крик: «Ой Боже! Не спішіть! 
Ще подушитеся! По одному! Усім 
хватить!». 

Ага! Хватить — не хватить, а де 
й коли ще випаде щастя так весе-
ло потовктися, поштурхатися, по-
реготати?! Тому ти теж не ликом 
шита і кидаєшся з головою у веселу 
товкучку-круговерть, і вона тебе 
засмоктує, як вир, і виносить спо-
чатку в коридор, потім просто на 
відчинені двері на вулицю, обабіч 
яких ввижаються дві дебелі тітки. В 
одній з них ти впізнаєш ту саму «Зє-
нюшку», або тітку Зіню, а в іншій — 
Любашу, найспівочіших учасниць 
художньої самодіяльності. Тітка ж 
Зіня, побачивши тебе з піднятими, 
як у потопаючого, руками, зали-
вається щирим сміхом і вкладає 
в обидві твої руці — по чималому 
кульку цукерок, і тебе, щасливу, ди-
тячий вир щодуху виштовхує через 
поріг сільбуду…

Ох, добре, що кульки із газети і 
міцно закручені, інакше довелося 
б тобі видзьобувати цукерки-горо-
шок із брудного снігу коло ганку… 

А так тільки стріпуєшся і, захо-
вавши кульки в кишені пальтечка, 
не чекаючи тата, чеберяєш, як той 
зайчик-побігайчик, додому, де тебе 
з цукерками чекає-не дочекається 
малий Іван, твій брат. Іти далечень-
ко, але ти скрашуєш довгу дорогу 
тим, що уявляєш собі, як зайдеш 
у хату, роздягнешся, покладеш на 
лаві обидва кульки, розгорнеш їх, 
і будеш сортувати цукерки: наліво 
білі подушечки з відбитими на них 
чорними газетними літерами, на-
право — купкою — різнобарвний 
горошок, а посередині — акуратно 
— шоколадні «конфети» в блис-
кучих обгортках. І, може, кілька 
пряників, які теж кладуть добрі 
тітки у новорічні кульки. І ти по-
чуватимешся найбагатшою люди-
ною у цілому білому світі, доки не 
злізе з ліжка-підря твій брат Іван і 
не почне знищувати те багатство, 
загрібаючи обома ручками собі в 
рот. І тобі нічого не зостанеться, як 
дивуватися, чого у малих дітей такі 
великі роти?..

І раптом над твоєю головою лу-
нає грізне: 

— Тпрррр!
Ти оглядаєшся і бачиш перед 

собою сани, обліплені малишнею, 
як щільник бджолами, гнідих ко-
ненят, яких ледве стримує віж-
ками ваш сусід дядько Юхтим! І 
згадуєш, що тато вранці наказував 
тобі не йти самій додому, щоб не 
втопилася в снігу, бо вас, малих, 
будуть розвозити по хатах сань-
ми. І на нашу вулицю призначений 
дядько Юхтим. А от і веселі пички 
його сина Івана, і твоїх братів дво-
юрідних Петі й Колі, і вив’язані 
по-дівоцькому терновою хусткою 
голови товаришок кутянських…

— Сідай! — каже дядько Юхтим, 
і ти, не роздумуючи, перекидаєшся 
через полудрабок у сани. Мала купа 
— давай слупа! Свято тільки почи-
нається — попереду Різдво!

Розділ з роману «Грішні, чесніші 
за херувимів». — Київ. «Либідь», 
2006.

НОВИЙ РІК, 
або НЕЛЕГКА ДОРОГА ДО СЛАВИ...

Галина 
ТАРАСЮК
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Ця екранізація здебільшо-
го присвячена проблемам 
взаємовідносин у складні 

часи. 
З військової лабораторії в США 

виривається смертельний вірус. Від 
нього вмирають усі, хто заразився, 
бо імунітет є менше ніж у одного 
відсотка населення. Через кілька 
місяців на Землі залишаються і гур-
туються лише ті, хто вижив... 

Серіал «Протистояння» — 
нова екранізація роману Стівена 
Кінга про смертельну пандемію. 
Стівен Кінг написав інший сце-
нарій до деяких епізодів, тому, 
скажімо, фінал серіалу відріз-
няється від оригінального твору.

Чи є люди, які ніколи не чули 
про Стівена Кінга? Звичайно є. 
Тому варто познайомити їх зі 
Стівеном Кінгом. Це відомий 
американський письменник. Ра-
зом з тим, важко уявити, що є 
ті, хто нічого не знає про стріч-
ку всіх часів. Ні, йдеться не про 
«Броненосець».

Це — «Втеча з Шоушенка» 
(1994) — вершина світового кі-
нематографа. Що можна сказати 
про кращий фільм в історії? Все 
сказано-переказано.

«Втеча з Шоушенка» вже бага-
то років посідає першу сходинку 
в списку найкращих фільмів всіх 
часів і народів. Фільм знято за 
оповіданням Стівена Кінга «Рита 
Гейворт, або втеча з Шоушен-
ка». Історія про сильну духом 
людину, яка бореться з неспра-
ведливістю і, зрештою, здобуває 
собі волю. Фільм займає почесні 
місця на верхніх сходинках різ-
номанітних топів, так само, як і в 
серцях багатьох людей. 

Можливо, слід нагадати про 
ще декілька екранізацій творів 
Кінга. «Керрі» (1976), «Сяйво» 
(1980), «Калейдоскоп жахів» 
(1982), «Крістіна» (1983), «Мерт-
ва зона» (1983), «Людина, що 
біжить» (1986), «Залишайся зі 
мною» (1987), «Мізері» (1990), 
«Долорес Клейборн» (1995), 
«Здібний учень» (1998), «Зелена 
миля» (1999), «Серця в Атланти-
ді» (2001), «Імла» (2007), «1408» 
(2007), «Воно» (2017). Загалом 
екранізацій у Кінга було більше 
п’ятдесяти, а сценаріїв — більше 
трьохсот. Отже, справді є про що 
поговорити. Але краще надати 
слово самому Стівену. 

***
Одного разу пізно ввечері 

влітку 1970-го я перекинувся на 
бік і запитав дівчину, що лежить 
поруч зі мною, чи хоче вона вий-
ти заміж.

— Ми поговоримо про це 
вранці, — сказала вона. — Зараз 
мені треба поспати.

Вранці вона сказала, що одру-
ження — це не дуже гарна ідея, 
а насправді, навіть дуже погана, 
але вона все одно згодна. 

Вона мала рацію: це була по-
гана ідея. Молода жінка Табіта 
Спрюс ще не закінчила нав-
чання. Я випустився, але не міг 
влаштуватися вчителем, пра-
цював у промисловій пральні, 
отримуючи зарплату, що трохи 
перевищувала прожитковий 
мінімум. У нас був кредит на 
навчання, ніяких заощаджень 
і ніяких пільг. У мене були дві 
пари нижньої білизни, дві пари 
джинсів, пара туфель і проблеми 

з випивкою. Ми пам’ятали про 
це, призначаючи дату: 2 cічня 
1971 року.

Тієї осені ми сіли в автобус, 
що йде зі Старого Міста, де жила 
Таббі, до Бангора, де був відомий 
ювелірний магазин Дейз. Ми по-
просили показати найдешевший 
комплект з двох обручок. З чу-
довою професійної посмішкою, 
в якій не було ні краплі поблаж-
ливості, продавець показав нам 
пару тонких золотих смужок за 
15 доларів. Я дістав гаманець, 
пристібнутий байкерським лан-
цюжком до джинсів, і заплатив 
за них. В автобусі дорогою до-
дому сказав: «Готовий поспере-
чатися, вони залишать зелений 
слід на наших пальцях». Таббі, 
завжди гостра на язик, відповіла: 
«Сподіваюся, ми проносимо їх 
досить довго, щоб дізнатися про 
це».

***
Десять тижнів потому або 

близько того ми одягли ці об-
ручки один одному на пальці. 
Костюм, який я вдягнув, був за-
надто великим для мене — бо 
взяв його в борг у майбутнього 
шурина, а моєю краваткою пи-
шався б сам Джеррі Гарсія. Моя 
новоспечена дружина була одяг-
нена в блакитний брючний ко-
стюм, що кілька місяців до цьо-
го служив вбранням подружки 
нареченої на весіллі її подруги. 
Вона була чудова і налякана до 
смерті. Ми поїхали на весільний 
прийом (бутерброди з тунцем і 
содова) на моїй машині, старень-
кому Бьюїку з дихаючою на ладан 
коробкою передач. 

Я повсякчас чіпав великим 
пальцем обручку на безіменному 
пальці лівої руки. Кілька років по 
тому — три? п’ять? — коли Таббі 

мила посуд, її обручка зісковзну-
ла з пальця і впала в зливний 
отвір. Я вирвав заглушку зливу, 
намагаючись знайти його, але в 
темряві виявив лише шпильку. 
Каблучка зникла. Тоді я вже міг 
купити замість неї нову, більш 
витончену, але вона все одно за-
ливалася гіркими сльозами через 
втрату першої справжньої обруч-
ки. Вона не варта була й восьми 
доларів — вона була безцінною…

***
Життя добре обійшлася зі 

мною в сенсі кар’єри. Я написав 
бестселери і заробив мільйони 
доларів. Але жодного разу не зні-
мав свою дешеву обручку з лівої 
руки відтоді, як моя дружина з 
тремтячими губами і руками й 
сяючими очима одягла її мені. 
Знаю, знаю, схоже на пісню в 
стилі кантрі. Але в житті так ча-
сто і буває. Це служить нагаду-
ванням, як ми жили тоді: крихіт-
на трикімнатна квартира, погано 
працюючі плита і холодильник, 
рипуча підлога, вуличний шум 
уночі і плакат над раковиною з 
написом: «Друже мій, у нас зовсім 
не залишилося сил». Обручка 
змушує замислюватися про май-
бутнє, пам’ятати, що у нас було 
(майже нічого) і якими ми були 
(до біса хорошими). Не дає забу-
ти, що ціна речі і її цінність — не 
обов’язково одне і те ж.

***
Минуло вже півстоліття, а зе-

леного сліду на пальцях під об-
ручками все ще немає.

Матвій МАЛИНВУД.

Зірки в масках, або ще одна екранізація Кінга

Як там у хрестоматійному 
радянському новорічному 
кінохіті: 

«В давні часи, коли людина 
потрапляла в незнайоме мі-
сто, вона почувалась самот-
ньою і розгубленою. Навколо 
все було незнайомим: інакші 
будинки, інакші вулиці, інакше 
життя.

Зате тепер — зовсім інша 
справа: людина потрапляє в 
будь-яке незнайоме місто, але по-
чувається в ньому ніби вдома.

До якого безглуздя доходили 
наші пращури! Вони сушили голо-

ви, морочилися над кожним архі-
тектурним проєктом.

А нині у всіх містах споруд-
жують типовий кінотеатр, де 
можна переглянути типовий ху-
дожній фільм…». 

Пригадуєте?
І ось на Волинських інтер-

нет-сторінках уміщено світлину 
1960-х років із зображенням од-
ного з тодішніх Луцьких кіноте-
атрів. Знайомі обриси, чи не так?

І якби, скажімо, у ті роки 
котрась радомишльська ком-
панія з друзів, у яких була «тра-
диція кожен рік 31 грудня ходити 
в кіно», перед сеансом добряче 
«зігрілася» (ну, хоча б і в буфеті, 
що колись працював на другому 
поверсі фойє кінотеатру), а по-
тім у залі поснула, і один із них у 
безтямі за незбагненною іронією 

долі опинився біля оцього Луць-
кого кінотеатру, то відразу й не 
второпав би, що він більш ніж 
за 300 км від свого міста. Адже 
точнісінько такий кінотеатр був 
у ту пору побудований і в нашо-
му Радомишлі. За стандартами 
радянської архітектури це якраз і 
називалося «типовим проєктом».

А ще уявімо собі ймовірний 
діалог з таксистом, до машини 
якого неборака сяк-так уліз:

— Куди їдемо?
— Додому…
— А точніше... В який район?
— Радомишльський…
— Зрозуміло.
Зрештою таксі доправило б 

нашого героя до вказаного місця 
досить швиденько — за якийсь 
десяток хвилин: адже за 17 кіло-
метрів від Луцька є село з такою 
ж, як у нас назвою— Радомишль.

Відтак, хтозна: а раптом і 
справді сталася з радомишля-
нами колись така історія, що й 
прислужилась до створення по-
пулярного фільму?

Парубоцька компанія біля 
Радомишльського кінотеатру. 
1973 р.

Примітно, що один із прия-
телів тримає у руках «авоську» 
з апельсинами — вагому ознаку 
тогочасного новорічного свята.

 
Газета «Зоря Полісся», 
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КОМЕНТАР ДО ФОТО

Іронія долі… на радомишльський лад
Володимир 
МОЛОДИКО
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Сергій КОСЯК

Мені дуже важко когось виділи-
ти, адже всі, хто вплинули на по-
яву цієї книжки, — справжні герої. 
Від учасників молитовного мора-
фону до редакторів книжки. Герої 
й ті, хто не залишався байдужим 
до горя людей, своїми молитва-
ми і пожертвами підтримали 
тих, хто опинився у біді. Герої і 
ті, хто, ризикуючи життям, до-
правляв продукти у гарячі точки 
і проводив евакуацію цивільного 
населення із зони конфлікту. Це 
тисячі людей, завдяки яким кни-
га побачила світ, це люди, котрі 
вірою і своєю активною позицією 
протистоять злу, яке прийшло у 
мій край.

І все ж окремо хочу подякува-
ти Богові — без Нього не було б 
цієї книги, як не було б нічого до-
брого, що ми змогли вчинити.

Окремо хочеться сказати 
«спасибі» моїй дружині Ірині, яка 
три з половиною роки з двома ма-
ленькими дітьми терпляче все 
зносила, поки я з головою був у 
м’ясорубці війни.

Усім, хто якимось чином опи-
нився поруч мене, фізично чи емо-
ційно, кажу: «Величезне спасибі!».

Попереду ще дуже багато робо-
ти з відродження України.

***
Мене звати Сергій, я корін-

ний донеччанин, все моє життя 
до війни минуло в Донецьку і 
Макіївці. У дитинстві та ранній 
юності я жив у бабусі, яка вихо-
вувала мене у строгих православ-
них традиціях. У домі не було 
телевізора, і практично увесь час 
присвячувався читанню Єван-
гелія. Увечері ми з бабусею люби-
ли співати псалми, записані від 
руки у двох товстих зошитах. У 
той час релігія переслідувалася 
і висміювалася комуністичною 
владою, релігійна література була 
забороненою, майже всі духовні 
тексти зберігалися написаними 
від руки. Старе Євангеліє з жо-
втими сторінками у пошарпаній 
твердій палітурці було для нас 
справжньою цінністю.

***
Перші переслідування за свої 

переконання я пережив у дитин-
стві. На уроці фізкультури під 
час вправи на перекладині із-за 
пазухи у мене випав натільний 
хрестик, і викладач доповів про 
це директорові. Педрада влашту-
вала розслідування, класний 
керівник прийшла до нас додому 
з’ясувати, у якому середовищі я 
виховуюся. Переступивши поріг, 
вона ледь не знепритомніла, коли 
побачила іконостас у кутку кім-
нати. Почалися бесіди про моє 
перевиховання, батьків викли-
кали до школи і сварили, що не 
займаються моїм вихованням і 
довірили дитину «релігійній ба-
бці».

Мене водили по класах і гань-
били перед іншими дітьми, а я з 
дитячою прикрістю дивувався, 
як же вони можуть не розуміти, 
що Бог є, і чому мене за те, що я 
вірю, сварять? Тоді я виніс урок, 
що за власні переконання дуже 
часто доведеться страждати, але 
інакше не буває.

***
Декілька років тому, коли віри-

ти у Бога стало настільки модно, 
що перші особи держави почали 
фотографуватися у церквах із 
свічками, я зустрів свого класно-
го керівника. Вона вибачилася і 

сказала, що дуже тішиться бачи-
ти мене священником.

До початку війни я вже слу-
жив пастором 15 років. Жив у 
домі при церкві у Калінінському 
районі Донецька. Все наче було, 
і здавалося, що так буде завжди. 
Мене знали і поважали за гро-
мадську активність, організацію 
різних культурних, благодійних 
заходів, суботників, мітингів 
на захист середовища. А потім 
прийшла в Україну смута, і в 
моєму житті все змінилося.

***
У Києві гримів Майдан, а в 

Донецьку відбувалися страшні і 
темні речі. Кожен висловлював 
думку з приводу того, що відб-
увалося, але для мене важливі-
шою, ніж всі дискусії, була думка 
церкви. Як священник я розумів, 
що духовна суть розділення по-
лягає у гріховних амбіціях, так як 
першим сепаратистом був Сата-
на, який не захотів жити у єднан-
ні з Богом, він і вчинив смуту на 
небесах.

З професійною брехливістю 
місцеві ЗМІ й інші «крикуни» 
промивали людям мізки, народ-
жуючи в них ненависть і жагу 
розбрату. На противагу цьому 
нездоровому явищу ми, священ-
ники різних конфесій, вийшли в 
центр Донецька з молитвою «За 
мир, любов і цілісність України».

Так започаткувався наш мо-
литовний марафон, котрий у 
такий чи інший спосіб триває і 
досі — у наших серцях і в нашо-
му служінні.

***
Я щодня вів щоденник і писав 

у «Фейсбуці», спостерігаючи за 
всім, що відбувається. Щоправ-

да, багато записів з березня 2014 
року втрачені: після полону, коли 
мене взяли під ковпак спецслуж-
би «НКВД ДНР», довелося їх зни-
щити, аби зайвий раз не наража-
ти себе на небезпеку.

Багато речей тепер бачиш ін-
шими очима і називаєш іншими 
словами. Наприклад, ми більше 
не кажемо «сепаратисти», позаяк 
точно знаємо, що людей просто 
обманули, несучи ззовні чужі ідеї 
і натравивши українців один на 
одного.

Однак я не редагував ці мо-
менти, залишивши все так, як ви-
глядало тоді, в описах очевидця. 

Можливо, коли-небуть, під 
час укладання новітньої історії 
України, мої записи допоможуть 
відтворити події, які відбувалися 
на Донбасі, і послужать для ба-
гатьох уроком і прикладом.

ЧАСТИНА ПЕРША.
 ЗЛО ПРИЙШЛО У МІЙ ДІМ.

Лютий-липень 2014 року

ГЛАВА 1. ТУТ МОЛЯТЬСЯ 
ЗА УКРАЇНУ

20 лютого 2014 року
Я не знаю, яким словом на-

звати те, що тепер відбувається 
у Донецьку. Схоже, Євромайдан 
у Києві переміг, але незрозуміло, 
чим все закінчиться у моєму 
місті. Весь час, відколи триває 
Майдан, ми щодня виходимо 
у центр Донецька і проводимо 
мітинги біля пам’ятника Шев-
ченку на знак нашої підтримки 
Києва.

Спочатку все відбувалося 
мирно і спокійно. Хтось був 
незадоволеним тим, що ми ро-
бимо, хтось, навпаки, підтри-

мав, але особливої агресії ні від 
кого не походило. Зараз все змі-
нюється.

На наш мітинг прийшли неві-
домі молодики, не давали нам і 
слова сказати. На будь-які наші 
зауваження біснувато горлали: 
«Фашизм не пройде». Ми з цим 
згодні, от лише не зрозуміло, де 
вони побачили фашистів? Потім 
почалися якісь дивні рухи біля 
Донецької обласної адміністра-
ції. Зігнали народ з підприємств 
та різних нероб, які буцім прий-
шли захищати місто від «бан-
дерівців». Сам чув, як під час 
«антимайданівського» мітинга 
голова обладміністрації Шиша-
цький , стоячи на сходах перед 
будівлею, закликав «чавити бан-
дерівщину».

Удень пройшовся поглянути 
на цю публіку — здебільшого мо-
лодняк і алкашня. Зустрів свого 
знайомого з дрючком у руках — 
звичайний хлопчак, виявляється, 
прийшов заробити трішки гро-
шенят: їм по 200 гривень у день 
платять за те, щоб виловлювали 
неіснуючих «бендерівців».

Зараз нам просто не дають 
збиратися біля пам’ятника Шев-
ченкові на наш Євромайдан, 
почали відловлювати і бити ак-
тивістів, намагалися зібратися 
біля пам’ятника, але нас відтіс-
нив натовп молодчиків, яких 
привезли із котрогось спортив-
ного клубу Горлівки. Декілька 
молодчиків вихопили із нашого 
гурту літнього чоловіка і почали 
бити його ногами, а ми відби-
валися від решти, щоб вони не 
змогли висмикнути ще когось, 
поки міліція намагається якось 
втрутитися.

У місті навіть дихати важко, 
таке відчуття, ніби щось в’язке і 
тягуче просочило все повітря.

24 лютого 2014 року
Щодо того, що зараз відбу-

вається у місті, висловилися всі, 
проте чомусь мовчить церква. 
Тиждень тому я запропонував 
провести круглий стіл на базі 
міської ради, запросити мера, 
представників влади і перших 
керівників релігійних об’єднань 
області. Сьогодні цей круглий 
стіл відбувся.

Були глави майже всіх релі-
гійних об’єднань і спілок: 
православні Київського та 

Московського патріархатів, 
римо- і греко-католики, проте-
станти різних напрямів. Мож-
на сказати, була представлена 
вся палітра Донецької області. 
Головою наради був Анатолій 
Безкровний — голова Об’єд-
нання християн віри євангель-
ської Донецької і Луганської 
областей.

Вислухали кожного, а врешті я 
зачитав резолюцію, до якої учас-
ники зустрічі внесли деякі прав-
ки, а потім підписали.

У резолюції йшлося, що ми 
проти війни і насилля, проти 
поділу в країні і за єдність Украї-
ни, тому закликаємо всіх при-
хожан усіх церков до молитви і 
миру. Була створена робоча гру-
па, котрій доручили розробити 
заходи, щоб рішення зібрання 
донести до громадськості. Мене 
обрали головою цієї групи.

Засідання робочої групи 
пройшло в римо-католицькому 

костелі навпроти ринку «Маяк». 
Вирішили проводити міжкон-
фесійну молитву — щодня на 
площі Конституції, на березі 
річки Кальміус. На нашу думку, 
дуже символічне місце.

25 лютого 2014 року.
1-й день молитовного марафо-

ну
Сьогодні пройшла наша пер-

ша міжконфесійна молитва. Було 
все дуже символічно. Ми зібра-
лися на площі Конституції, без-
посередньо біля дороги.

Водії автівок й роззяви, ми-
наючи нас, із цікавістю роздив-
лялися. Треба придумати якісь 
плакати і банери, щоб люди ро-
зуміли, навіщо ми тут.

1 березня 2014 року.
5-й день молитовного марафо-

ну
Був сьогодні на мітингові біля 

Донецької ОДА, а потім поїхав на 
площу Леніна, котра стала місцем 
дислокації сепаратистів. Влада 
розгойдувала маховик «антифа-
шизму» і «антибандерівщини», 
який вже не можуть зупинити. 
Люди збожеволіли, підігріті ан-
тиукраїнськими ораторами, не-
навидять усіх, на кого їм укажуть 
«крикуни». Багатотисячний роз-
бурханий натовп з площі Леніна 
рушив брати Донецьку ОДА.

Божевілля, інших слів немає… 
Здається, зібралося таке бидло, 
що будь-кого на вила візьмуть.

Я перебував на сходах пе-
ред будівлею обладміністрації і 
попросив дати мені мікрофон. 
Приблизно 5 хвилин закликав 
людей до молитви про мир, але 
вони оскаженіло горлали, не ре-
агуючи на мої заклики. А під час 
хвилини мовчання про загиблих 
у сутичках у Києві скандували: 
«Беркут!».

У цих людей немає нічого свя-
того, тільки ненависть натомість. 
Було добре помітно, що усім цим 
безладом хтось керує, і основна 
мета — це дестабілізація і розпа-
лювання агресії. 

Коли я йшов від облдержад-
міністрації, було чутно, як вибу-
хають світлошумові гранати. Це 
міліція відбивалася від натовпу, 
що йшов на штурм будівлі.

(Продовження у наступному числі).

ДОНБАС, ЯКОГО ТИ НЕ ЗНАВ
ЩОДЕННИК СВЯЩЕННИКА

Місце 
молитовного 
марафону
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Щоб врятувати якнайбільше 
правди про нашу боротьбу за 
волю України і по-можности збе-
регти для нащадків настрій та об-
раз боротьби нашої Дивізії під час 
2-ї світової війни, виходять спо-
гади бл. пам. мгр. Павла Грицака, 
накладом Братства 1 УД-УНА.

Як і його батькові, українсь-
кому науковцеві, патріотові і со-
борникові проф. д-рові Євгенові 
Грицакові доля судила під час 1-ї 
світової війни за царської вла-
ди бути примусово виселеним зі 
Західної України і бути закладни-
ком, так само і синові доля суди-
ла у 2-у світову війну скуштувати 
більшевицького «раю». Він, як 
молоденький абітурієнт ярос-
лавської гімназії, голоситься «до-
бровільно» в ряди Дивізії, щоб 
боротися з нашим віковічним 
ворогом — Москвою.

Автор, від першого дня побу-
ту у Дивізії аж до часу виходу «на 
волю» з таборів полонених, живо 
реєстрував пережите, а також і 
своє оточення. Його вроджена 
інтелігенція, релігійність та добре 
розвинена товариськість допом-
огли йому пережити дуже важкий 
час більшовицького полону.

Його спомини є не лише цікаві 
для майбутнього історика «Гали-
цької Дивізії», але і для історика, 
який описуватиме життя та від-
носини в совєтських таборах по-
лонених.

Автор не старався робити 
зі себе ні великого героя, ані 
спеціяльно національного му-
ченика, а зі спокоєм правдивого 
науковця, аналізував не лише 
психічні переживання українсь-
кого вояка, але також і його дов-
кілля, та щонайголовніше, подав 
дуже повний образ переживань 
вояків у таборах полонених та 
докладний опис совєтських пер-
сонажів.

Завдяки спогадам автора, 
ми довідались про долю наших 
друзів дивізійників, які після 
бродської битви мали велике не-
щастя попасти до більшевицько-
го полону.

ВСТУПНЕ СЛОВО
Переживання вояків-україн-

ців під час 2-ї світової війни, на 
різних фронтах і у різних арміях, 
не завершилися їхніми спогада-
ми, їхньою аналізою пройденого, 
описуючи їх з перспективи ми-
нулого. Брак таких спогадів від-
чуваємо тим більше, що пережи-
вання багатьох, що їм пощастило 
поза засягом комуністичної ор-
біти, є дуже цікаві, наповнені не 
тільки геройством, але й важ-
кими фізичними та психічними 
переживаннями. Здаємо собі 
вповні справу з того, що писа-
ти про ті недавні роки є досить 
важко, бо більшість нотаток, за-
писок чи щоденників пропало, а 
невідрадні еміграційні відносини 
зі страхом політичних доносів 
(таки своїх громадян) застави-
ла багатьох понищити все, що 
мало будь-який зв’язок з їхньою 
військовою діяльністю під час 2-ї 
світової війни.

Тільки дехто, абстрагуючи 
від всіх «приємностей» повоєн-
но-еміграційного життя, свідо-
мий вартости записаних безпо-
середніх переживань, вартости 
історичних свідчень учасників, 
схоронив свої записки або «на 

горячо» відтворив у своїй пам’яті 
пережиті події та списав свої спо-
гади на папері, може не як гото-
вий еляборат до друку, а як під-
ставу для власних доповнень.

Такими якраз являються спо-
гади бл. пам. Павла Грицака, 
який зі свідомістю майбутнього 
історика, списав у 1946 році, за-
раз після щасливого приходу до 
західньої Німеччини, свої спога-
ди й переживання. 

Павло Грицак, абсольвент 
ярославської гімназії, народ. 
25.6.1925 р. у Перемишлі, син 
професора черемиської, а опіс-
ля — ярославської гімназії, д-р 
Євгена Грицака і Людмили з 
дому Добржанських, зголосився 
у ряди «Галицької Дивізії» до-
бровольцем, свідомий свойого 
завдання і то без ніякого впливу 
тогочасної пропаганди.

Автор від першого дня поб-
уту в дивізії аж до часу виходу 
на «волю» з табору полонених, 
добре реєстрував цілість свого 
життя, а також і свойого оточен-
ня. Його вроджена інтелігенція 
та високо розвинені товариські 
прикмети, допомогли йому (а 
при тому й іншим) пережити такі 
важкі часи большевицького по-
лону.

Як тільки стало можливим 
писати листа з табору до дому, 
використовує першу нагоду, щоб 
повідомити своїх батьків по себе. 
Він не сподівався, що батьки за-
лишуться у Ярославі чи Пере-
мишлі, а все ж таки пише листа 
до свойого шкільного товариша 
(який в міжчасі помер) до Пере-
мишля, в надії, що той лист таки 
попаде в якийсь спосіб до рук 
батьків. Так і сталося. Мамі, яка 
перебувала вже у Відні, доручено 
листа кур’єром, який прибув з 
Польщі до Відня, що стало вели-
кою радістю для цілої родини.

Велика і глибока, а заразом 
і скромна релігійність бл. пам. 
Павла Грицака додавала йому 
сил пережити неволю і трима-
ла в надії на кращу майбутність. 
Його переживання, хоч з’ясовані 
досить сконденсовано, є дуже 
цікаві для психологічних студій. 
Він пише щиро і отверто, не має 
чого закривати чи вибілювати, 
бо його життєвий шлях був і 
остався прямим, тому опис його 
переживань на згадку можливо-
сти виходу з табору полонених, є 
надзвичайно цікавий.

Передаючи мені перед 6-ма 
роками свій рукопис, бл. пам. 
Павло Грицак має дуже велику 
охоту побачити його друком, хоч 
застановлявся над тим, чи має 
поставити своє правдиве прізви-
ще, чи підписатися псевдонімом. 
Причина була в тому, що він ви-
емігрував до США, не подаючи 
офіційно цілої своєї біографії і 
одісеї, бо ж в тодішніх умовах це 
означало б неможливість емігру-
вати.

Вже після переписування ру-
копису переговорювали ми в 
справі змін і доповнень, що ча-
стиною зроблено. Докінчити ж 
однак не вдалось, бо невблаган-
на смерть 2 квітня 1958 року в 
Нью-Йорку забрала бл. пам. Пав-
ла Грицака з круга власної роди-

ни, дивізійної і пластової братії, 
серед яких втішався він велики-
ми симпатіями.

Із звільненням з большеви-
цького полону й приїздом до 
Перемишля (де від знайомих ре-
патріантів довідався про перебу-
вання мами у Відні) ще не закін-
чилися дуже цікаві пригоди бл. 
пам. Павла Грицака. Далека ж була 
дорога з Перемишля до Мюнхену.

З багатьох причин не довелося 
докінчити спогадами той цікавий 
проміжок його молодого життя. 
Еміграційні будні, життєві тур-
боти і студії приневолювали його 
відкладати своїх дуже цікавих 
переживань на майбутнє.

Віддаючи ці спогади до рук чи-
тачів, Видавництво почувається 
до малого обов’язку подякувати 
всім тим, що допомогли вида-
ти ці прецікаві спогади, а саме: 
пластовому куреневі «Бурлаки», 
станиці Братства кол. Вояків 
1 УД-УНА в Чікаго, пані д-р У. 
Слиж, п-ву д-р Панчикам, інж. 
Петрові Грицакові і п. В. Галушці.

Орест Городиський.

Наклад давно вичерпаний. 
Зіраксове видання, 100 примір-
ників, для зацікавлених історією 
Української Дивізії «Галичина» 
коштами журналу «Вісті комба-
танта» приготовив М. Б. Бігус.

Торонто — Канада, квітень 
1994 року.
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І. «Сяють їх шоломи у сон-
ці…»

На 7-го вересня 1943 р. знов 
скликано до Львова сотки моло-
дих людей з усіх кінців Галичини. 
Були тут і лемки, і львівці, і по-
доляки, і надсянці. Головно аб-
сольвенти гімназій чи інших се-
редніх шкіл учні, взагалі — жвава 
міська публіка. Все коло двадцят-
ки, мало хто більше, майже ніхто 
поза тридцять літ. Елемент сві-
домий, всі добровольці з пере-
конання, такі різні від пізніших, 
головно з 1944 р., «континген-
тових» рекрутів. Настрої добрі, 
бойові, валізки повні продуктів, 
бо перші вістки з славного тоді 
Гайделягру вже встигли прийти. 
Гриміли жарти, пісні, сміх. Сипа-
лися завваги на адресу Бойової 
Управи. Бо і справді: водять отих 
хлопців по цілому місті, раз туди, 
а раз сюди, а потому ще раз на-
зад, врешті спихають у якусь пе-
реповнену залю, де добровольче 
братство вже в кожному кутку 
сидить, лежить і стоїть. Але ніч 
не довга, вчасно ранком ще раз 
приходить «бойуправна» влада; 
нас приводять уже на станцію. 
Ідемо. На станції історія повто-
рюється, оскільки, що як у ночі 
невідомо було, де маємо ночува-
ти, так тепер невідомо, чим і де 
маємо їхати. Нетерпеливиться 
братство, метушливо сновигають 
різні «уповноважні», з-під лоба 
поглядають польські залізнични-
ки. Але, врешті, метушня втихо-
мирюється, на товаровий перон 
заїжджає довгий ешельон, за-

чинається перше військове ван-
таження. Через кілька гамірних 
хвилин усе товариство «ульоку-
валося» в поїзді. Були це на загал 
вагони типу «шість пферде, со-
рок ман» і, здавалося, стрілець-
ка традиція відроджувалася на 
очах. Військовим ешелоном їхало 
99% із нас вперше, і видавалося 
чортівськи тісно. Це, однак, не 
перешкодило мені не раз пізні-
ше згадувати цю їзду, як вершок 
люксусу і взагалі вигоди. Та увагу 
потенціального стрілецтва при-
кувала друга проблема. Тут і там, 
але назагал у кожному вагоні , 
енергічніші почали в наглядний 
спосіб давати вираз свойому па-
тріотичному підйомові. Вивішу-
вали імпровізовані прапорщики, 
замальовували вагони зеленню, 
виписували бойові кличі різного 
змісту крейдою на стінах вагонів 
тощо. Поїзд покотився декіль-
ка метрів сюди-туди по станції, 
здавалося, що їдемо, і нікому з 
нас більше ніщо не бракувало 
для щастя. Однак виявилося, що 
поїзд тільки маневрує і, покищо, 
рішив ще почекати. А втім на чолі 
ешельону почалася метушня, ті, 
що нас проводжали, захвилюва-
лися, а далі пішло з вагону до ва-
гону, з уст до уст: «Не поїдемо так 
довго, доки не поздіймаємо тих 
прапорщиків та тризубів», бо сам 
начальник станції, чи хто там, за-
явив, що це не приписово. Сершу 
взяли це за кепський жарт, відтак 
зачали сваритись, в повітрі за-
висла буря, але, за порадою «бой-
оуправних», емблеми й написи 
почали поволі зникати…

І тим разом не було часу на 
довгі роздумування, бо знов 
щось інше зайняло увагу дещо 
зніяковілого братства. А саме, 
на загальне здивування, примар-
ширувала група найправдивіших 
есесманів, що, як виявилося, 
мали нас ескортувати. Дійсно, 
вони порозходились по вагонах, 
і так наступив перший контакт 
між рекрутами і новим, уже вій-
ськовим, «начальством».

У нашому вагоні був знаний 
Юрко з акордеоном, Мілюнцьо 
із Медики з мандоліною (був в 
УПА до 1947) та декілька добрих 
голосів з ярославського гімназій-
ного хору. Товариство зібралося 
веселе, повне верви, голосне й без-
журне, так що німець, який вліз 
до нашого вагону, як «конвой», і 
виразно не знав на яку ногу сту-
пити, відразу «закліматизувався» 
і дискусія доволі ламаною німець-
кою мовою ішла «во всю». Оста-
точно потяг таки рушив під звуки 
грімкого «До вагону повсідали». 
Декому було, мабуть, трохи після 
тодішньої термінології, «не бісер». 
Не так уявляли вони собі початок 
збройної служби на Батьківщині, 
але ті хиба найменше це по собі 
давали пізнати.

Станції минали одна за одною, 
люди то махали хусточками, то 
відверталися, нерідко затискаю-
чи кулаки. Бойові настрої росли 
мірою наближення до легендар-
ного Гайделягру. З найменшої 
причини, а часто без причини, 
вибухали канонади сміху, в яких 
брав активну участь також ціл-
ком вже роззброєний наш німець, 

який назагал мав ще доволі добре 
виразні риси людяности. Та смія-
тись не було дуже багато часу, бо 
горланки були достатньо зайняті 
співом, що при супроводі акор-
деона і мандоліни звенів дійсно 
імпозантно. У вільних хвилинах 
заглядали добровольці до валі-
зок, зміст яких малів прямопро-
порційно до зменшування від-
далі між Львовом і Гайделягром. 
Апогей доброго гумору наступив 
після видачі першого «військово-
го ферфлєгунгу» (харчовий при-
діл), що дійсно добре смакував.

Сипалися кпини на адресу 
львівців, що про кожну кала-
баньку, попри яку вела залізни-
ця, питали, чи то вже Сян.

Минули ми Городок, Переми-
шль, Ярослав, настала ніч, а перед 
вечором наступного дня ми були 
в Гайделягрі. Як за нами запав 
«шлягбавм», при якому стояв вал-
лонський есес на варті, не одному 
тьохнуло серце. Але видно було, 
що справа вже вийшла поза рямці 
патріотизму, чи стрілецької ро-
мантики, а починається справж-
ня, реальна, тверда дійсність. Піз-
но вечором дістались ми до свого 
будучого «компаніревіру» (осідок 
компанії), що мав бути нашою 
квартирою продовж найближчих 
місяців. Туди відразу якимось 
тільки собі знаними закамарками 
про діставалися наші товариші та 
знайомі з «старих десяти гайде-
лягрівських» компаній, що були 
тут від серпня 1943 року. Сипа-
лися питання, відповіді, описи 
нових умовин, прізвища нових 
товаришів. Кожний мав тут знай-
омих. Я особисто зі сатисфакцією 
занотував факт, що весь Остодір 
і Сокіл з років 1937-38 найшов-
ся тут дослівно в комплекті. Че-
рез декілька хвилин ми вже були 
вповні в курсі гайделягрівського 
життя.

Гайделягер, модерний «тру-
пенібунгспляц» (місце вправ) 
якого походження сягало поль-
ських часів, це великий комплекс 
бараків, площ вправ, стрільниць, 
виселених сіл, де молодь цілої Ев-
ропи вправляла «гойзеркампф» 
(бої у забудівлях), адміністра-
тивних будинків і т. д. Через те 
ціле військове містечко веде го-
ловна дорога, направо й наліво 
по дві групи бараків-касарень, 
зформованих у чотири «рінги» 
(перстені), п’ятий «рінг», де тоді 
містився український курінь 
охоронної поліції ч. 204 близько 
станції. В безпосередньому сусід-
стві «концентрак», передовсім 
польський, хоч і нашого брата там 
не бракувало, менше політичний, 
більше пасково-кримінальний.

Довколишнє населення — це 
бідні й брудні мазури, симпатії 
яких до нашого війська були не 
надто великі. Розривкові мож-
ливості — дві кантини, кіно, ко-
ли-не-коли якась «зольдатенбіне» 
(мандрівний театр для вояків), 
час до часу якийсь «фортраг» 
(виклад) на тему «Дойчлянд зігт 
ан аллєн фронтен» і т. п., слід тут 
згадати і «Гавз Вальдеслюст» (пу-
блічне заведення). В околиці з 
більших центрів можна назвати 
Добіцу, мале, хоч повітове, містеч-
ко з кількома пивоварнями і дво-
поверховим будинком на ринку, 
яку пів Європи знало, як «Дебіча». 
Оце і все, що можна в загальному 
сказати про Гайделягер.

(Продовження у наступному числі.)

ВЕЖІ І КУЛЕМЕТИ
Спогади з Дивізії і більшовицького полону
Мюнхен 1959
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КАЛЕНДАР
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Державні свята і перенесення робочих днів:
1 січня — Новий рік
7 січня — Різдво Христове
8 березня — Міжнародний жіночий день
1 травня — День праці
2 травня — Великдень
3 травня — перенесене з 1 травня
4 травня — перенесене з 2 травня
9  травня — День Перемоги

10 травня — перенесене з 9 травня
20 червня — Трійця
21 червня — перенесене з 20 червня
28 червня — День Конституції України
24 серпня — День незалежності
14 жовтня — День захисника України
25 грудня — Різдво Христове
27 грудня — перенесене з 25 грудня


