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В передсвятковій світлій метушні
свічки про їхню пам’ять гублять пломінь.
Щоб ми жили й раділи у ці дні,
вони не повернулися додому.

І жаль такий вривається в думки,
коли згадаєш: їм Різдво минулось…
Вони пішли у пам’ять і віки,
і навіть не в таблички мирних вулиць.

Ми йтимемо у завтра-радість-мир —
дивитимуться прямо і відверто.
У вирій полетіли, сперш — у вир.
У Небо! Подолали смертне смертю.

То де ж свічки різдвяні? Запаліть!
Для них, для двох і для героїв тисяч.
У метушні народжень і століть
різдвяний промінь щоб не загубився.

Вони були! Вони хотіли свят!
І прийняли на себе зло всесвітнє.
Герої наші — чоловік, син, брат —
утримали різдвяне ніжне світло.

Так мало встигли… діти, дім, сім’я…
Чекати й лаштувати подарунки…
Згадайте в метушні, серед сум’ять.
Хай пам’ять відіб’є 12 лунко.

Олексій Влодарський і Олександр Сніт-
ко святкували б свої дні народження 
нині, у грудні, якби не війна…

Свічки 
різдвяні 
запаліть

Перш ніж підведу вас до 
головної думки, мову 
почну здалеку. Зацитую 

один текст.

Боже, милостиву 
Королеву бережи,

Продовж її величаві дні,
Боже, Королеву бережи.
Дай їй ратних перемог,
Щастя i слави,
Царства її безліч років 

над нами,
Боже, Королеву бережи.
Господи наш, ти прийди,
Ворогів ти її розжени,
До загибелі їх підштовхни,
Сплутай діяння їх,
Задум планів, підлих i злих,
З надією до Тебе 

звертаємось ми,
Боже, всіх нас бережи.
Ти наповняєш життя дарами,
Благо його роздiляєш 

між нами…

Це — «GodSavetheQueen», 
що є неофіційним гімном Ве-
ликої Британії, бо не існує від-
повідного королівського ука-
зу, ані постанови Парламенту 
щодо цього. Однак виконуєть-
ся за традицією і також є одним 
із двох національних гімнів 
Нової Зеландії, королівським 
славнем Австралії, Канади, 
Ямайки і острова Мен. Отже 
піддані її Величності співають 
молитву до Бога. 

А Королева відповідно кож-
ного Різдва нагадує, хто ж на-
родився, чиє ж це Різдво. 

Варто згадати, Різдвяне 
звернення британської коро-
леви 1957 року стало історич-
ною подією: воно було вперше 
показане по телебаченню і 
водночас це було 25-річчя пер-
шої різдвяної трансляції по 
радіо. Саме королева з-поміж 
іншого сказала: «Двадцять 
п’ять років тому мій дідусь 
передав перше різдвяне по-
слання. А телебачення дозво-
лило багатьом побачити мене 
в своїх домівках на Різдво. Те, 
що деякі з вас можуть бачити 
мене сьогодні, — всього лише 
ще один приклад швидкості, з 
якою все змінюється навколо 
нас. Багато людей відчувають 
себе покинутими і не можуть 
знайти, за що триматися, а 
від чого відмовитися. Як ско-
ристатися перевагами нового 
життя, не втрачаючи кращо-
го зі старого.

Але проблема не в нових вина-
ходах. Біда викликана бездумни-
ми людьми, які необережно відки-
дають цінності, ніби це стара і 
зношена техніка. Вони відкину-
ли релігію, мораль в особистому 
та суспільному житті зробили 
безглуздою, чесність зарахову-
вали як дурість, і жадібність 
стала замість самообмеження. 
У цей критичний момент нашої 
історії ми, безумовно, втрати-
мо довіру і повагу світу, якщо 
просто відмовимося від тих ос-
новоположних принципів, якими 
керувалися чоловіки і жінки, які 
побудували велич нашої країни і 
Співдружності.

Сьогодні нам потрібна особ-
лива хоробрість, не та, яка по-
трібна в бою, а та, яка змушує 
нас відстоювати все, що ми 
знаємо, є правильним, все, що 
вірно і чесно. Нам потрібна хо-
робрість, яка зможе протистоя-
ти витонченій корупції циніків, 
щоб ми могли показати світу, 
що не боїмося майбутнього».

На Різдво у 2019 році світ по-
чув від королеви, що «звичайно, 
в основі різдвяної історії лежить 
народження дитини: здавалося 
б, маленький і незначний крок, 
який на момент його здійснення 
більшість у Віфлеємі не помічає. 
Але з часом Ісус Христос через 
своє вчення і свій приклад покаже 
світу, як невеликі кроки, зроблені 
у вірі і в надії, можуть подолати 
давні і глибоко вкорінені розбіж-
ності, щоб принести гармонію 

і розуміння. На світанку Різдва 
церковні громади по всьому світу 
заспівали «Тиха ніч». У цій пісні 
йдеться не тільки про прише-
стя Ісуса Христа в розколотий 
світ багато років тому, але і про 
актуальність послання миру і 
доброї волі ангелів навіть сьо-
годні. Це своєчасне нагадування 
про те, чого позитивного можна 
досягти, якщо люди відкладуть 
минулі розбіжності і об’єдна-
ються в дусі дружби і примирен-
ня. І оскільки всі ми з нетерпін-
ням чекаємо початку нового 
десятиліття, варто пам’ята-
ти, що часто саме маленькі 
кроки, а не гігантські стрибки 
приводять до найбільш міцних 
змін…».

Україна все ще чекає від 
кожного з нас маленьких 
кроків до примирення. Отже 
Королева нагадує світу і нам, 
хто саме народився. 

Прикро, але сьогодні україн-
ці чубляться за дату святку-
вання, бо маємо дві офіційних 
дати — 25 грудня і 7 січня. У 
суперечці за дату між україн-
цями виникають аргументи, 
один безглуздіший, ніж інший. 
Важко повірити, що так далеко 
зайшло. І кіно-свати, і Сталін, 
і календар, і сонцестояння — 
хто на що здатний. 

Водночас ніхто ні разу не зга-
дав, а хто, власне, народився? 
Всі добре знають про визначен-
ня «наша ера», це те саме, що 
від Різдва Христового. В Єван-

геліях знаходимо, у Матвія: 1:21 
«І вона вродить Сина, ти ж 
даси Йому ймення Ісус, бо спасе 
Він людей Своїх від їхніх гріхів». 
І у Луки: 2:21 «Коли ж виповни-
лись вісім день, щоб обрізати 
Його, то Ісусом назвали Його, 
як був Ангол назвав, перше ніж 
Він в утробі зачався».

Тобто, у тій традиції, звідки 
була сім’я Немовляти, ім’я да-
вали на восьмий день після на-
родження. Саме тому, для тих, 
хто святкує Новий Рік першо-
го січня, Різдво завжди буде 
25 грудня, незалежно, католик, 

православний чи протестант. 
Але якщо той, хто твердо ба-
жає святкувати Різдво 7 січня 
і теж хоче зустрічати Новий 
рік першого січня, грішить, бо 
бреше і собі, і людям. 

У стародавні часи, під 
тиском влади, відзначати Різ-
дво почали у день, коли римля-
ни в кінці грудня бенкетували 
і дарували один одному пода-
рунки з нагоди перемоги Са-
турна над зимою. До Реформа-
ції було ще далеко, перекладу 
Біблії ще не було, от і довелося 
прийняти на віру, що Ісус Хри-
стос народився в кінці грудня. 

Але сьогодні Біблія доступ-
на кожному. З Євангелій, на 
яких присягають президенти, 
нам відомо, що Ангол промо-
вив до Марії: «Дух Святий зли-
не на тебе, і Всевишнього сила 
обгорне тебе, через те то й Свя-
те, що народиться, буде Син 
Божий! А ото твоя родичка 
Єлисавета і вона зачала в своїй 
старості сина, і оце шостий мі-
сяць для неї, яку звуть неплід-
ною». Отже, запліднити Єли-
савета могла, коли її чоловік 
Захарій мав був повернутися 
з служіння, а був він з денної 
черги Авія, це є восьма черга, 
тобто шостий місяць Єлисаве-
ти припадає десь на грудень і 
саме тому народити Марія му-
сила наприкінці вересня, або 
на початку жовтня. 

(Початок. Закінчення на стор.3)

Кого Слава, 
Гідність і Різдво?
Думки уголос за крок до Різдва Христового
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22 ГРУДНЯ
День енергетика.
1917 — Конгрес США ввів у країні «су-

хий закон».
1999 — Прем’єр-міністром України 

став В. Ющенко.

23 ГРУДНЯ 
1913 — відбувся 1-й політ літака 

І. Сікорського «Ілля Муромець».
1947 — 1 січня в СРСР оголосили вихід-

ним днем.
2015 — рос. хакери здійснили кіберата-

ку на енергетичні компанії України.

24 ГРУДНЯ 
День працівників архівних установ.
1624 — гетьман М. Дорошенко укладає 

договір про взаємодопомогу між Військом 
Запорозьким та Кримським ханством.

1760 — рос. імператриця Єлизавета 
підписала указ про право поміщиків заси-
лати своїх селян до Сибіру. 

1798 — народ. А. Міцкевич, польський 
поет-романтик, діяч нац.-визвол. руху.

1937 — народ. В. Чорновіл.
1958 — в СРСР запроваджують обов’яз-

кову 8-річну освіту.
1979 — СРСР почав окупацію Аф-

ганістану.
2004 — запущено на орбіту укр. су-

путник «Січ-1М» (2-й у серії супутників 
«Січ»).

25 ГРУДНЯ
Різдво Христове (західне християн-

ство).
1895 — народ. Г. Верьовка, укр. ком-

позитор, худ. керівник і голов. диригент 
Держ. укр. народ. хору.

1951 — у Києві введено в дію пер-
шу в СРСР електронно-обчисл. машину 
(МЭСМ).

1958 — у радян. кримінал. праві скасо-
вано поняття «ворог народу»; макс. термін 
ув’язнення зменшено з 25 до 15 років.

1989 — розстріляно румунського дик-
татора Чаушеску i його дружину.

1991 — відставка М. Горбачова з поста 
Президента СРСР. Розпад Радянського 
Союзу.

26 ГРУДНЯ
1898 — народ. Є. Плужник, укр. поет, 

один з найвизнач. представників Роз-
стріляного Відродження.

1974 — в СРСР оголошено про видачу 
паспортів селянам.

2004 — в Україні проведено переголосу-
вання 2-го туру, на якому перемогу здобув 
В. Ющенко.

27 ГРУДНЯ
1571 — народ. Й. Кеплер, нім. астроном, 

який першим заявив, що планети оберта-
ються навколо Сонця.

1932 — Постанова ЦВК і РНК СРСР про 
введення в СРСР єдиної паспортної систе-
ми та «обов’язкового запису паспортів». 
Але селяни паспортів не отримали. З’я-
вився додатковий привід для пересліду-
вання кобзарів.

28 ГРУДНЯ
Міжнародний день кіно.
1065 — у Лондоні засноване Вестмін-

стерське абатство, місце коронації англ. 
монархів.

1869 — американець В.Ф. Семпл зі шта-
ту Огайо запатентував жувальну гумку.

КАЛЕНДАР ТИЖНЯ

Шахтарі з’явилися в 
Чорнобилі на сімнад-
цятий день після ви-

буху й пожежі на станції.
Коли їхав, а точніше — до-

бирався, в зону, хотілося скорі-
ше потрапити саме у вибій. Я 
знав лише єдине: шахтарі при-
ступили до роботи. Чому? Як? 
Хто? Ці питання пришпорюва-
ли все сильніше, коли повільно 
(на перекладних), а все ж на-
ближався до Чорнобиля.

Але 14 травня потрапити 
на станцію було справою не-
простою. На відміну від ба-
гатьох кмітливих колег, я їз-
див на АЕС не з керівництвом 
і не з відомчими чи виробни-
чими загонами. Сам-один, 
авто стопом. 

Отже, не дивно, що хоч і 
приїхав з посвідченням та від-
рядженням республіканської 
газети, заступник міністра ву-
гільної промисловості СРСР 
категорично заборонив їхати 
на АЕС. Невже я заважатиму? 

Як би там не було, а оскар-
жити заборону в зоні радіусом 
30 кілометрів не було в кого — 
кожне відомство наділялося в 
ті дні всією повнотою влади у 
своїй сфері. Доаварійний теле-
фонний зв’язок із «зовнішнім 
світом» не працював. Сприй-
нявши умови ситуації, набли-
жені до воєнних, я зрозумів: 
доведеться вдаватися до воєн-
них хитрощів.

Одержавши відмову від 
шахтарського «генерала», 
дочекався його від’їзду до 
урядової комісії й пішов до 
«полковника» — начальника 
комбінату «Донецькшахтобуд» 
М.С. Бурега — він був у ролі 
начальника штабу й особи-
сто керував усім комплексом 
гірничопрохідницьких робіт. 
Пославшись на усне «добро» 
заступника міністра, одержав 
дозвіл та супровід. І ще умову: 
не потикатися у вибій. І тут 
прийняв гріх на душу: пого-
дився, але з наміром порушити 
слово.

Правда, попереду на мене 
чатувала ще одна неперед-
бачена перепона — пост при 

вході у справді небезпечну 
зону з високим фоном. Але 
фронтовики недарма кажуть: 
чим ближче до передової, тим 
менше формальностей. Заяв-
ку на перепустку вже на стан-
ції підписав мені «комбат» 
Е. І. Виноградов, головний ін-
женер комбінату «Мосбасшах-
топроходка». Він перейнявся 
довір’ям до моєї персони, коли 
дізнався, що кореспондент 
свого часу працював у шахті 
і досі пам’ятає, як на кожно-
му бланку завдання шахтарям 
є червоний рядок: «Безпека 
праці — перш за все».

Для чого ж шахтарі знадо-
билися на АЕС? У ті дні 
ми не мали повної від-

повіді на це запитання. І навіть 
самі гірники, котрі споруджу-
вали штрек під пошкодженим 
реактором, уявляли ситуацію 
в загальному плані: буде спо-
руджуватися фундамент під 
саркофаг. Сьогодні, ми точно 
знаємо, для чого у Чорнобиль 
покликали шахтарів.

— Ніколи не думав, не га-
дав, що й на атомній станції 
для шахтарів робота знайдеть-
ся, — ніби сам собі до кінця не 
вірячи, завершує коротку до-
рожню оповідь начальник гір-
ничого відділу інституту «Дон-
ДІПРОшахт» О. П. Носань.

Їдемо автобусом з Чорноби-
ля саме на атомну станцію. Цей 
маршрут для Олексія Петрови-
ча став уже звичним. Автобус 
зупиняється біля адміністра-
тивно-побутового корпусу, де 
поруч із входом вивіска: «Чор-
нобильська атомна електро-
станція».

Прибули ми у звичайному 
шахтарському спецодязі: бі-
лизна, куртка, брюки, чоботи. 
Тільки замість каски на голові 
біла шапочка, як у хірургів на 
операції. Та ще легкі марлеві 
респіратори: хоч і миють тут 
дороги і підлоги, але пил наба-
гато небезпечніший від вугіль-
ного чи породного.

Ще позавчора їхній команд-
ний пункт розміщувався в 
«бункері» — абсолютно без-
печному підвалі приміщен-
ня АЕС. Не всиділи: тісно і 
душно. Крім того, розмовля-
ти тут треба пошепки, аби не 
заважати працювати іншим 
штабам. Одне слово, облюбу-

вали приміщення на поверхні. 
Виміряли фон — терпимий! — 
і вибралися на простір.

Проходимо до дверей з на-
писом: «Лабораторія металів». 
Її господарі виїхали після 
аварії, тепер тут тимчасово 
розташувалася нарядна зведе-
ного загону гірників з Підмо-
сковного і Донецького басей-
нів.

Штаб шахтарів — у Чор-
нобилі. А тут — командний 
пункт. До передової — метрів 
двісті по прямій. Там небез-
печно. Там іде бій. Та й тут 
також респіратор надовго 
краще не знімати, і курити не 
варто.

— Я ще не зовсім звик, — ки-
ває на широке вікно у двір АЕС 
головний інженер  комбінату 

«Донецькшахтобуд» А.А. Ма-
каров. — Та недарма у народі 
кажуть: якщо треба, шахтарі 
все можуть. От і ми почали 
проходку штольні вчора, а сьо-
годні хлопці вже виходять на 
заданий графік.

Коли з’ясувалися мас-
штаби аварії і можливі 
наслідки, серед інших 

заходів було вирішено зроби-
ти у ґрунті під аварійним бло-
ком бетонну подушку. Вона 
має стати складовою частиною 
«саркофага», в якому буде за-
печатаний пошкоджений ре-
актор.

Як потрапити під пошкод-
жений реактор? Таке питання 
поставила урядова комісія пе-
ред кращими проектувальни-
ками країни по гірничих ро-
ботах. Пропозицій надійшло 
близько десятка. Після розгля-
ду зупинилися на найшвидшій 
і найнадійнішій: на безпечній 
відстані вирити глибокий кот-
лован, а з нього пройти гори-
зонтальну виробку в задану 
точку.

Далі нова серія питань: де 
зариватися в землю? Яких 
розмірів робити штольню? Яку 
техніку використовувати? Як 
боротися з ґрунтовою водою? 
Одне слово, потрібен проект.

Хто його зробить? Звичай-
но, шахтобудівники.

У повному обсязі ви-
креслювати лінії, складати 
кошториси немає часу. Отже, 
ескізний проект, підготовка 
і початок робіт, а вже потім 
— доробки на ходу. Тому і їз-
дять на станцію О.П. Носань і 
його колега В.Г. Бурковський 
з донецького тресту «Оргтех-
шахтобуд» з кресленнями в 
руках: щодня — уточнення, 
поліпшення. Вони якнайре-
тельніше перевіряються. Втім, 
уточнення і зміни вносяться 
навіть у типові проекти при 
будівництві у найбільш пе-
ревірених умовах — усі деталі 
завчасно не передбачиш.

Заявку на пропуск у вибій 
кореспонденту пише головний 
інженер комбінату «Мосбас-
шахтобуд» Е.І. Виноградов. Ко-
ристуючись паузою, прошу по-
яснити, чому, крім донецьких 
(це зрозуміло), сюди приїхали 
шахтобудівники саме з Підмо-
сковного басейну?

— Тільки у нас з усіх ко-
лективів Мінвуглепрому 
СРСР є досвід щитової про-
ходки, — пояснює Едуард 
Іванович. — Тому в перші дні 
у самій штольні діють наші 
прохідники. А донбасівці 
взяли на себе найбільш не-
безпечні операції у котловані 
і на поверхні.

Із заявкою на дозвіл ідемо до 
чергового цивільної оборони. 
Біля дверей — пост дозиме-
тричного контролю. Прилад пе-
ревіряє наше взуття і одяг, щоб 
ми не занесли пил з радіацією.

— Увесь тиждень ми їздили 
до котловану в бронетранспор-
терах, — говорить гірничий 
інженер Г.Н. Швидков. — А 
потім призвичаїлися, вивчили 
станцію і зрозуміли, що мож-

на без броньовиків обійтися, 
Буквально вчора відкрили но-
вий пішохідний маршрут. Ним 
і рушимо.

Піднімаємося сходами, 
через кілька поворотів 
виходимо у довгий про-

сторий коридор. Ліворуч бе-
тонна стіна з дверима у різні 
приміщення станції. Право-
руч — під стелею суцільне вік-
но. За ним — внутрішній двір 
АЕС. Там подекуди ще сильне 
випромінення. Ці місця дози-
метристи позначили, і коли ми 
до них підходимо, провожа-
тий прискорює ходу, а часом 
робить коротку пробіжку: за-
йвий ризик ні до чого. Прига-
дується з курсу тактики: про-
стрілювана ділянка долається 
кидком. Що ж, виходимо на 
передову.

Остання зупинка в кори-
дорі. Хтось уже надав цьо-
му місцю назву — «станція 
«Бахільна». Бахіли — це разові 
пластикові ланчохи, які надя-
гають на взуття перед виходом 
у зону. Коли повертаєшся на-
зад, їх треба тут же зняти, щоб 
у споруду АЕС не затягти зай-
вий «бруд». Для забудькуватих 
плакат: «Зняти бахіли!».

Ось тепер ми екіпіровані 
повністю. Виходимо з корпусу 
станції у двір, пробігли метрів 
двадцять і пірнаємо у котло-
ван. Тут можна роздивитися. 
Глибина — метрів шість. У 
нижній частині ліворуч — вхід 
у штольню.

Ось з неї викочується вагоне-
тка, перекидається набік. Ґрунт 
висипається у приямок. Звідти 
його виймає ковшем екскаватор 
і, розвернувшись, висипає. Там 
естафету приймає бульдозер: 
похилим бортом він виштовхує 
ножем гірничу масу на поверх-
ню, за межі робочої зони.

Угорі котлован обтягують 
плівкою — тонкий дах пропу-
скає світло, але затримує пил, 
що його вітерець увесь час на-
магається змісти вниз, туди, 
де працюють люди. Тепер зро-
зуміло, чому Е.І. Виноградов 
сказав, що головна небезпека не 
внизу, а нагорі: адже гаряча зона 
там, а тут, на дні, фон у кілька 
разів нижчий. А в самій штольні 
радіації практично немає.

(Закінчення на стор. 3)

Замість вступу
Більша частина наведеного тексту була написана 

і надрукована в «Робітничій газеті» у травні 1986 
року, як репортаж спецкора з Чорнобильської АЕС. 
Рік по тому для збірника «Чорнобиль. Дні випробу-
вань» автор додав до газетного тексту деякі епізоди 
і враження. 

І тепер автор не став «осучаснювати» текст тієї 
доби. Звісно, сьогодні впадає в око місцями надмірна 
патетичність. Але все, що було написане (і факти, і 
думки) — то правда. А правда не потребує редагуван-
ня. За правду не соромно.

Автор.

ВШАНУЙМО 
ПОДВИГ ЛІКВІДАТОРІВ

Олександр 
ТЕРТИЧНИЙ

З ЛОПАТОЮ — 
ПІД АТОМНИЙ РЕАКТОР

ЦИТАТА ТИЖНЯ

Вчорашній день — 
це історія. 
Завтрашній — загадка. 
Сьогоднішній — 
подарунок.

Еліс Морз Ерл
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(Закінчення.  Почток на стор. 2)

У вибої йде звичайна прохід-
ницька робота. Бригадир 
посунув рукоять гідрав-

ліки, і зробив крок щит — пе-
ресувний металевий дах, який 
тримає ґрунт, поки не встано-
влять постійне кріплення. Його 
тут монтують слідом за щитом з 
бетонних сегментів, які всі разом 
утворюють надійне кільце. Далі 
новий цикл: вибійний молоток 
— лопата — вагонетка — відкат-
ка. Трохи згодом: рейки — під-
кладки — планки — гайки.

Технологія знайома, тільки 
ритм незвичайний. У вибоях 
Підмосков’я у звичних змінах 
бувають перепочинки, зовсім без 
них не можна. Тут зміна всього 
три години. Всі буквально при-
кипіли до інструментів. Міцні 
м’язи, мокрі від поту сорочки — 
чоловіча робота.

Певна річ, я тут заважаю, на 
розмови часу немає. Прошу: 
«Всього два слова». У відповідь 
тільки: «Тіснувато!».

Так, навіть шахтарям, які 
звикли до тісноти, тут важко 
розвернутися. Діаметр тунелю 
обрано мінімальний — щоб 
менше виймати ґрунту, швид-
ше просуватися вперед. По 
суті, ми у трубі двометрового 
діаметру. Внизу на рейках ва-
гонетка: хоч і дуже маленька, 
а від борту до стелі і лікоть не 
стане. Завантажувати незруч-
но, не розмахнешся.

3і штольні виходимо у котло-
ван: тут хоч просторіше. Поруч 
працює чоловік з газовим різа-
ком. Йому також ніколи, від-
повідає, не відриваючи очей від 
полум’я:

— Звуть Гаяр, прізвище — 
Шайдулін. Працюю електрослю-
сарем на шахті «Гірник» у Тульсь-
кій області. Визвався сам — у нас 
усі добровольці. Син служить в 
армії, дружина — Хатіма. Не пу-
скала? Ні, вона у мене свідома... 
Здоров’я в порядку, на рожен 
не ліземо, прагнемо швидше все 
зробити, та якщо треба — зали-
шуся. Ні, безпартійний.

3 іншим робітником цієї зміни 
розмова була схожа:

— Андрій Носонов, рік на-
родження — 1960-й. Прохідник 
з шахти «Ніколінська». Дружи-
на Наталя, дві доньки — Женя 
і Ганнуся, старшій три роки. 
Розумію, що ще небезпечно, 
але це треба, і хтось повинен. 
Кандидат у члени партії. Ор-
ганізація роботи? Так, бувають 
ще накладки. Але день у день 
їх меншає, штольню пройдемо 
достроково.

Після душу зайшли до на-
рядної на розбір зміни. Там уже 
висить «блискавка»: «Зміна гір-
ничого майстра В. Амальчінко-
ва встановила 5 кілець кріплен-

ня. Так тримати! Мета — шість 
кілець. Рівняйтеся на передо-
виків!».

— Другий день на штольні, 
а вже і передовики є, — гово-
рить начальник комбінату «До-
нецькшахтобуд» М.С. Бурего. 
— Надійні хлопці. А чи надовго 
будуть у передовиках — поди-
вимося. Хлопці з інших змін не 
слабкіші. Попереду роботи бага-
то, але слова свого дотримаємо 
— штольню пройдемо швидше, 
ніж передбачалося.

Ось і все! У штреку побував. 
Тепер можна пере вести 
дух, огледітися, дізнатися 

про деякі подробиці.
Розбір зміни тривав хвилин 

п’ять. Питання одне: що заважає 
працювати швидше?

— Вузьке місце для вантажен-
ня…

— Чекаємо конвейєр, уже за-
мовили за габаритами.

— У лазні черевиків не виста-
чає.

— Додамо.
— Складно з відкаткою — 

колії «гуляють»…
— Будемо класти ланки не 

по 8, а по 4 метри. Добираємо 
розтяжки і шляхові планки точ-
но за розмірами.

Кожен такий розбір — мов 
краплина мастила в організацій-
ну машину, яка просуває вибій 
міцними руками людей.

Тепер усім відомо, що країна 
не шкодувала коштів заради най-
скорішої ліквідації аварії. І варто 
було зробити замовлення — най-
кращий прохідницький комбайн 
було б доставлено сюди за лічені 
години.

Та все ж головним інструмен-
том шахтарів стали відбійний 
молоток і лопата. Вони виявили-
ся найбільш надійними засоба-
ми. Нагадаємо, що люди мусили 
випередити можливе просідання 
реактора. Звідси і головна вимога 
— швидкість.

Саме під швидкість, а не під 
мінімум вартості чи максимум 
продуктивності праці добирала-
ся технологія. Завдання усклад-
нювалося тим, що складалося 
з двох зовсім не схожих етапів. 
Спочатку треба було прокла-
сти дорогу до місця виконан-
ня основної операції — пройти 
136-метровий штрек під фун-
дамент реакторного відділення 
четвертого блоку. Потім з-під 
нього вибрати 2200 кубометрів 
ґрунту, а на його місце вкласти 
бетонну «подушку» з трубами 
для охолодження.

Зрозуміло, що породу з-під 
фундаменту не можна вигріба-
ти всю підряд — інакше примі-
щення з ядерною начинкою 
просто провалиться. Значить, 
ґрунт належить виймати вузь-
кими смужками і порожнини 

тут же заповнювати бетоном. 
Для такої роботи ніякий з існу-
ючих комбайнів чи комплексів 
не годиться: надто неповорот-
кими виявилися б у тісноті по-
тужні машини, призначені для 
виконання широкого фронту 
роботи. 

— Щитова проходка серед усіх 
вугільних басейнів країни засто-
совувалася тільки у нас, — пояс-
нив Е.І. Виноградов. — Тому у са-
мому вибої зараз діють саме наші 
прохідники під керівництвом 
«наскрізного» бригадира В’яче-
слава Петровича Коновалова. А 
донбасівці взялися за найнебез-
печніші операції у котловані і на 
поверхні.

Так. Шахтарям, які завжди 
працюють поруч з небезпе-
кою, довелося звикнути до 

того, що тут вона загрожує не 
знизу, як завжди, а зверху. І ха-
рактер загрози незвичний: ні по-
бачити її, ні почути.

Хоч і міцні нерви у хлопців, 
але не відразу наважилися сту-
пити на майданчик перед кот-
лованом. Незримість небезпеки 
зробила її зловіснішою, ніж во-
гонь чи обвал. Тільки метан, най-
підступніший ворог шахтарів, 
підкрадається ось так непомітно 
і нападає зненацька.

Першим ступив парторг туль-
ського загону Герой Соціалістич-
ної Праці Микола Семенович 
Кузьмичов. За бувалим прохід-
ником пішли інші.

Ніхто з них не отримав небез-
печної дози радіації. Кожен знав, 
що це виключено: дозиметристи 
вже зробили точні виміри. Але 
одне діло знати і зовсім інше — 
бачити попереду товариша, який 
не з трибуни зборів, а он з того 
підступного «п’ятачка» з повним 
правом може сказати: «Кому-
ністи, вперед!».

Виявляється, йти в першій ше-
рензі — привілей обраних. Така 
властивість небезпеки — оголю-
вати сутність людини. Егоїзм, 
пристосуванство, непорядність 
можна маскувати у звичайній об-
становці, видаючи їх за гнучкість 
і скромність, діловитість і добро-
зичливість.

Та ось пробила година біди, і 
маскування в ті травневі дні тим-
часово перестало спрацьовувати. 
Одні поза чергою — по блату чи 
по «броні» — брали квитки і га-
рячково вивозили дітей та онуків 
подалі. Інші стояли в кіломе-
тровій черзі або чекали організо-
ваного вивозу дітей. Одні розмір-
ковували про необхідність діяти, 
допомагати, а інші, не роздумую-
чи, поїхали в Чорнобиль.

Через кілька місяців, коли 
пристрасті вляглися, пер-
ші перестали ховати очі, 

знову нап’яли на себе маски 
дбайливців про долю людства. 
Все голосніше почали називати 
інших жорстокосердими дурня-
ми, які прирекли своїх дітей на 
можливі захворювання. А тих, 
хто їздив у 30-кілометрову зону, 
стали видавати заробітчанами, 
мовляв, за легкими сотнями ри-
нулися. А ми ось не такі, за дов-
гим карбованцем не гонимося, 
тому і в зону не прагли.

Знайомі інтонації. Давненько 
про них чули: «Мені тут добре… 
тепло й волого!».

Здається, все повертається на 
свої місця. Але ні — чорнобиль-
ська біда залишала свій слід, 
невидимим тавром позначила 
спритників. 

Деякі з них навіть засороми-
лися, замислилися і сьогодні 
намагаються триматися в тіні. А 
запеклі демагоги вже оговталися 
і знову кричать гучніше всіх, на-
магаючись видати чорне за біле, 
брехню за правду. Проте на їхніх 
обличчях, варто придивитися, 
явно виступає тавро пустомелі.

Звичайно, через роботу в 
30-кілометровій зоні пройшло 
багато тисяч, і ні один не вида-
вав себе за праведника. Були се-
ред них і ті, хто можливість за-
робити ставив високо. Але такі 
з’явилися пізніше, після того, 
як небезпеку вже здолали ті, що 
були першими.

А ось серед перших розмов 
про гроші не було. Вони їхали в 
невідоме, небезпечне, і можливі 
в їхній уяві втрати не могли оку-
питися ні тисячами, ні десятка-
ми тисяч карбованців.

Багато хто не мучив себе гам-
летівськими терзаннями: «Їхати 
чи не їхати?». Сказали: «Треба», 
— їм і в голову не прийшло від-
мовитися. У таких людей обов’я-
зок професійний став обов’яз-
ком громадянським: кличуть 
— значить, потрібен. До них на-
лежить майже весь інженерний 
персонал.

Ось як сказав про це керу-
ючий трестом «Донецькшах-
топроходка» Євген Борисович 
Новик:

— Третього травня в тресті 
був робочий день. О 10.50 зате-
лефонував заступник міністра, 
о 15.00 разом з проектуваль-
никами вилетіли з Донецька 
в Київ. Через добу було прий-
няте рішення зводити штрек і 
доручити цю справу колективу 
«Київметробуду». Але робота 
виявилася складнішою, аніж 
передбачали. І 11 травня посту-
пило розпорядження взятися до 
роботи нам. Ми й взялися.

Коли ми поверталися зі 
станції, в автобус сів 
попутник. Виявилося, 

земляк. Народився й виріс в 
Донецьку, потім виїхав на на-
вчання. Став інженером-атом-
ником, та так і не повернувся у 
рідні краї. Він розпитував про 
рідне місто, а шахтарі атакували 
його зустрічними питаннями:

— Як поводить себе четвер-
тий? Чому сталася аварія? Куди 
ж дивилися вчені? Як радіація 
впливає на людину? А діти бу-
дуть після Чорнобиля?

Довелося земляку і відповіда-
ти, і переконувати, і відбуватися 
жартами…

А ось і штаб Мінвуглепро-
му. Розпочинається вечірня 
«планьорка».

— Скарги на харчування є?
— Немає.
— Які прохання у відділу 

робітничого постачання?
— На завтра потрібні зварник 

і електрик…
Зрошення в котловані, новий 

рукав стисненого повітря, лебід-
ка, кисень для різаків… 

Увечері виходимо з штабу. 
На центральній вулиці у пізніх 
сутінках видно білі свічки 
каштанової алеї. Люди вийшли 
пройтися, розім’ятись. Тріщать 
цвіркуни. В саду зовсім недале-
ко заспівав соловейко.

Та ось тишу розрізав шум мо-
тора: автобус повіз нову зміну 
шахтарів на АЕС. День закін-
чився, а вахта триває. Звичайна 
вахта незвичайних прохідників. 
Прохідників, які ходять під 
аварійним атомним реактором.

(Закінчення. Початок на стор.1)

Менше з тим, традиція Різдва 
стала догмою, і щось змінити 
чи зламати сьогодні неможли-
во. Прикро спостерігати, як з 
кожним роком в українському 
варіанті Різдва практично вже 
нічого не має від Христа. Різдво 
стає світським святом, все більше 
перетворюючись на Римські Са-
турналії. 

І повертаючись до тієї думки, 
про яку натякав на початку…

Щодо майбутнього, то Брек-
зіт, на який відважилася Велико-
британія,— крок не для боягузів. 
Багатогодинна зустріч голови 
Європейської комісії Урсули фон 
дер Ляйен і прем’єр-міністра Ве-
ликобританії Бориса Джонсона 
9 грудня в Брюсселі завершилася 
безрезультатно. Великобританія 
вийшла з Євросоюзу в січні року, 
що минає, через 43 місяці піс-
ля того, як на референдумі 2016 
року перемогу здобули прихиль-
ники Брекзіта. 

Більшість українців з жахом 
думають про це, як про помил-
ку Британії (або й не думають 
взагалі). Зате напевне сплять і 
бачать себе в Євросоюзі. У той 
час, коли вже прозвучали перші 
сигнали прощання історії з ЄС як 
із інституцією та союзом, що від-
жив своє. Проте тільки Британія 
це відчула і чесно визначилася зі 
своїм майбутнім без Євросоюзу.

31 грудня завершується пе-
рехідний період, під час якого 
Лондон зберігає доступ до вну-
трішнього європейського ринку 
і залишається в митному союзі, 
при цьому зобов’язаний дотри-
муватися правил Євросоюзу в 
усіх сферах, хоча більше не бра-
тиме участі в прийнятті рішень 
в ЄС.

Цей матеріал було розпочато 
славнем Королеві, яка ані не є на-
шою, ані не здатна прийняти наші 
внутрішні й зовнішні виклики. 
Кожному — своє.

Проте Королева лишається у 
Великобританії символом Гід-
ності і Єдності. Йдеться не про 
поклоніння людині, тобто Єлиза-
веті, а піднесення на гідну висоту 
категорій Гідності і Єдності.

Ми отримали корону Гідності 
не у традиційний спосіб, як то 
успадкування за походженням. 
Наша Гідність народжена вели-
кою ціною — Революцією Гід-
ності, яка триває досі (і наша 
війна — за цінності Революції). 
Тому варто замислитися, що є 
рятівним для України, нашого 
народу, нашого майбутнього. І 
відштовхнутися варто від такої 
гарної дати — Різдва Христового, 
яке на Майдані-2013 радісно зу-
стрічали щасливі українці, ще не 
знаючи, як відповість невгамовне 
зло на їхнє щире «Христос рож-
дається!»…

Андрій ВИШКІЛ.
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Юрій Домбровський — із 
тих письменників, яких 
відкладаєш до теки «Не-

забутні». Смакуєш детальний текст, 
перечитуєш фрагменти, вловлю-
ючи зв’язок із сучасними «Чому 
так сьогодні?» та відповідями на 
всі «чому» у його, скажімо, дилогії 
«Хранитель древности — Факуль-
тет ненужных вещей». Ці романи 
— детальний підручник репресій, 
анатомія репресій. На мою думку, 
характеристика і деталізація ме-
тодів та засобів репресій, шантажу 
і знущання над жертвами режиму 
у Домбровського подана найкраще 
у літературі двадцятого століття 
(якщо можна про зло режиму каза-
ти «подано найкраще»… відтворе-
но найреалістичніше). Це детальна 
історія часу і людини часу.

Не буду переказувати обидва 
романи. Не буду розповідати 
біографію автора. Захочете — 
знайдете в бібліотеці чи мережі. 
Пропоную один уривок із першої 
частини дилогії, який мене про-
сто ошелешив.

Бо там написано про Марусю 
Соколовську! Так! У росмовному 
романі, дія якого відбувається в 
радянському довоєнному Казах-
стані! Історія дівчини-отаманки 
з вуст її ворогів-убивць!

Річ навіть не в достовірності 
оповіді про Марусю. А в самому 
факті її присутності в романі. 

Чому для автора було так 
важливо зберегти переказ у 
художньому творі, який нас-
правді є художньо оформленим 
літописом життя самого Дом-
бровського? Навіщо йому да-
вати величенький переказ про 
легендарну Марусю, якщо без 
нього роман аж ніяк не стане 
біднішим?

Коли я читала ці сторінки, 
спочатку не зрозуміла: а про кого 
це? Стоп! Це ж Маруся Соко-
ловська! Отакої! В її останні дні, 
перед смертю, якщо таки смерть 
саме тоді її упіймала. Образ ро-
зумної, винахідливої, незламної 
серед адептів і «воїтелів» «рус-
ского мира».

Очевидячки, цей уривок 
пройшов повз увагу більшості 
українських читачів. Інакше б 
хтось таки помітив би сюжет із 
переказом останніх днів Марусі.

Гадаю, не відає про цю знахід-
ку й автор роману «Маруся» 
Шкляр.

Важко передати хвилюван-
ня, з яким я читала уривок, що 
виглядає як цілком самостійне 
оповідання в тілі роману. Невже 
Юрій Домбровський, опонент ре-
жиму, умисне передав послання 
про Марусю? Чи його хтось про 
це попросив?..

Прочитайте. Варто було б і ди-
логію прочитати повністю. Але 
хоча б уривки про Марусю. Бо 
цікаво. І виникає купа питань, на 
які вже відповіді не буде. Від кого 
її чекати? Але лишається сильне 
враження про особистість дівчи-
ни, яка обпікала своїм вогнем всіх, 
хто опинявся поруч. Навіть катів.

Звичайно, на цих декількох 
сторінках легендарний образ ще 
більше оповитий загадками, яки-
мись невідповідностями в описах 
зовнішності, подій. Історик, чи-
таючи цей художній текст, запе-
речить: «Та яка ж це Соколовсь-
ка?!».

Я — не історик. Лише людина, 
яка знає нюанси письменницько-
го ремесла і знає, до яких ходів 
іноді змушений вдаватися ху-
дожник слова. Аби донести прав-
ду до читача, врятувати істину…

(Перепрошую, але змушена 
подати текст мовою джерела. 
Перекладати Юрія Домбровсь-
кого треба мати неабиякий хист 
і лексичний багаж! На таке зух-
вальство ще ніхто, здається, не 
відважився досі.

Про Марусю йтиметься в 
оповіді, що нижче, не відразу, 
про неї далі по тексту. Однак і 
вступ має значення — бо автор 
ніби робить преамбулу, пишучи 
про видатних жінок і тим самим 

підкреслюючи масштаби особи-
стості Марусі…).

 Ст.114
— А царицам всегда почет, — 

ответил кто-то третий, и я узнал 
голос бригадира. — А какой, ска-
жите, нации была — еврейка?

— Нет, вероятно арабка, — от-
ветил Корнилов.

— И, поди, еще красавица! — 
усмехнулся старик. — они все 
такие, красавицы: Клеопатра, Са-
ломея, которая скакала, плясала, 
наша Катенька.

— Да, говорят, была изуми-
тельно красива, — ответил Кор-
нилов. — И очень образованная. 
Говорила на четырех языках. 
Муж ее брал с собой в походы, и 
она участвовала в походах вместе 
с мужчинами.

— Ну, вы этого мне не гово-
рите. Где уж им, таким, воевать 
по-настоящему, — презрительно 
усмехнулся старик, и я почув-
ствовал, что он махнул рукой. — 
Это все хворс, а не война. Пока 
она на коне — она и хороша, а 
как стащишь за вихры, так она и 
папу, и маму продаст. Вот Ма-
руська такой герой была, что 
не подходи, а как до расправы 
дошло, так тоже начала задом 
вилять, но, однако же, мы не 
Аврелианы, мы ее тут же израс-
ходовали.

— Так ту Маруську, кажется, в 
сражении убили, — несмело ска-
зал бригадир.

— Это не нашу, — категори-
чески ответил старик. — Я знаю, 
что ты думаешь: их несколько 
было, самую главную-то я лич-
но израсходовал.

— То есть как вы лично? — 
спросил Корнилов. — То есть 
собственноручно?

Ответа я не услышал, — оче-
видно, старик кивнул головой. Я 
осторожно заглянул вниз.

На скамеечке сидели, курили, 
разговаривали: рядом с Корни-
ловым расселся тот самый ста-
рик, которого звали Родионов.

— Так как же это дело случи-
лось, расскажите, Семен Лукич, — 
попросил Корнилов, — если это 
не составляет секрета, конечно.

Родионов затянулся и далеко 
отбросил от себя папиросу. Бри-
гадир сейчас же пошел, затер ее 
сапогом и вернулся.

Ст. 115
— Секрета тут, положим, ни-

какого нету, — сказал Родионов 
важно, — но только я про все 
это вспоминать не люблю. — Он 
подумал и вздохнул. — Да, не 
люблю. Да и дело-то не было — 
просто вызывает меня комиссар 
и говорит: на совете решили Ма-
руську израсходовать, транспор-
та нет и народ отрывать нельзя, 
а кончать с ней надо. Иди и вы-
полняй. Ну, пошел и выполнил. 
Только и дела!

— Да, дела! — покачал головой 
бригадир. — Эх-эх! — Он вздох-
нул.

— Да, дела, — с вызовом под-
твердил Родионов. — В то время 
мы этих расстрелов за большое 
дело тоже не считали, потому что 
война. — Тут раз ошибешься — и 
голова долой. И весь разговор, 
потому что разбираться было не-

когда, да и некому… Мы не юри-
сты-специалисты. Тут не в этом 
дело, а вот в чем. Все равно она 
мне и после смерти свой бабий 
хворс выказала. Я ее сам своими 
глазами мертвой видел, еще от-
тащить подсобил, а недели через 
две после того, как мы уже верст 
за триста были от этого места, 
призывает меня к себе комиссар, 
улыбается, подает бумагу: «Про-
читай-ка, тебе». Посмотрел я на 
подпись, так у меня ноги и дрог-
нули: «Твоя Маруська». «Плохо 
вы меня расстреляли, пишет, 
все равно я живехонькая. И еще 
не одну сотню Вас, голодранцев, 
в штаб генерала Духонина от-
правлю. А тебя, босяканта, за 
то, что меня расстреливать на 
поле водил, я, говорит, живьем на 
тысячи и один кусок разрежу». 
Вот ведь какая гадюка! 

— Да, — сказал Корнилов нео-
пределенно, — бывает.

— Да не, что же это такое! — 
чуть не со слезами вскочил бри-
гадир. Раз вы же ее сами мертвую 
видели, так как же, значит, как вы 
ее ни стреляли, а она… Так что 
это — чудо, что ли?

— Вот рассуждай, что и как, — 
строго ответил Родионов. — Тог-
да таким чудесам конца-краю 
не было. Сам же сказал, что Ма-
русек целый десяток ходил.

— История, — сказал бри-
гадир подавлено. — Вот такая 
история.

Тут мне что-то попало в нос, 
я громко чихнул и спрыгнул на 
землю.

— О, вот и наш ученый, — ра-
достно воскликнул бригадир, 
увидев меня, и пошел ко мне на-
встречу. — Ну, как спали-то? Я 
смолоду любил на сеновале ноче-
вать…

…Бог его знает, что за человек 
и много ли правды в том, что он 
рассказал хотя бы про эту запи-

ску. Такие повести с убийствами, 
расстрелами, красавицами часто 
можно услышать от неудачников. 
В течение ряда лет и даже десяти-
летий таскает такой тип в голове 
что-нибудь эдакое, лезет с ним к 
любому встречному-поперечному, 
рассказывает-пересказывает…

Ст. 116
…Над ним смеются, ему не 

верят, но после всех доделок, пе-
ределок и отсевов у него в конце 
концов складывается что-то дей-
ствительно похожее на правду…

Вдобавок ко всему старик Ро-
дионов оказался и партизаном… 
С тех пор, как по инициативе ди-
ректора отдела советской исто-
рии через газету обратился ко 
всем участникам гражданской 
войны с просьбой поделиться 
воспоминаниями, его кабинет 
был постоянно полон…

Ст. 118
— Слушайте, — сказал я, — 

тут вы о царице Зиновии говори-
ли, это к чему?

— Да это все о монете, — объ-
яснил Корнилов, — пришел от-
вет из Эрмитажа, надпись-то на 
ней самая простая. Никакого там 
Санабара, конечно, нет, просто 
это одна из монет Аврелиана.

— Из незначащихся в катало-
гах, — быстро и горячо сказал 
Родионов.

— Да, не значатся, я смотрел, 
— подтвердил Корнилов. — ее 
даже в каталоге монет Британ-
ского музея нет. Так что очень 
может быть — это уникум.

 Ст. 119
—   Мы это скоро сделаем, — 

сказал Родионов решительно. 
— я за пару часов этот лист вам 
доставлю. У меня начальник по 
этим делам — друг хороший, мы 
с ним вместе служили, он для 
меня, если попрошу, все сделает. 
Я про него сейчас рассказывал — 
это он мне приказывал Маруську 
расходывать.

— Ну. Ну, так вам поручили ее, 
и …— сказал Корнилов.

— А тут мне ее поручили, — 
твердо ответил старик. — «На 
Митьку, — говорит комиссар 
мне, — я не надеюсь, потому что 
Митька еще сопляк, а она чаров-
ница, цыганка. У нее гипноза 
много, еще отведет Митьке голо-
ву, а ты, говорит, человек креп-
кий, достойный, потомственных 
рабочих кровей, в партии соци-
алистов-революционеров состо-
ял, ты можешь». Ну правильно, я 
могу! Что ж тут говорить — могу! 
«А где же, — спрашиваю, — рас-
ходовать-то?» — «А в поле, по до-
роге, я уже послал мужиков яму 
рыть, как увидишь их, около ямы 
ее и кончай, забирай сейчас же, 
садись на лошадь и веди».

Ну, понимаешь, я с непривыч-
ки немного даже обалдел, то хоть 
загодя предупреждают, а то сра-
зу — забирай да иди и стреляй. 
«Так, — спрашиваю, — и вести 
одному?» — «Да так, — отвечает, 
— и веди один. Бери коня, наган 
и подъезжай к сараю, ее к тебе 
сейчас же выведут». Ну что ж тут 
долго разговаривать? Надо пони-
мать: 19-й год, Украина, степь! 
Сегодня мы здесь, а завтра по-
догнал к нам батальон с пулеме-
тами, и побежали мы верст за 

двадцать; сегодня мы шлепаем, 
а завтра нас на столб тащат. 
Одно слово — революция, а рево-
люционных мер в ту пору только 
две было — либо вызывает тебя 
командир, утюжит, утюжит, на-
ганом по столу стучит, а потом и 
крикнет: или «Чтоб я твоей рожи 
не видел!», а либо скажет: «К стен-
ке!» — и пойдет вон из комнаты. 
Ну и конец тебе тут же, никаких 
ведь кассаций и апелляций нет, — 
степь! — Он остановился и погля-
дел на бригадира: — Вот ты мне 
сейчас с пьяных глаз про брата 
толковал, как его ни за что ни про 
что взяли, а я вот скажу тебе…

— Расказывайте, рассказывай-
те, — схватил старика за рукав 
Корнилов.

— Ну, что ж там рассказывать, 
я все рассказал…

Ст. 120
…Вышел я в коридор, а там 

Митька стоит, губы распустил, 
скосоротился весь: обидно ему, 
что его не вызвали. «Куда он тебя 
посылает?» — спрашивает. «А 
пойди, — говорю, — спроси». И 
пошел. Тут он меня догнал, вы-
нул флягу, говорит: «На, хвати 
для крепости руки». И я, дурак, 
хватил, и много что-то — грамм 
триста, наверное. А знаешь, ка-
кая самогонка была? Горела! Ви-
дишь, какой дурак, иду на такое 

дело, а сам… Ну, ладно! Пошел 
я в конюшню, вывел коня, осед-
лал, подскакал к сараю, в руках 
наган. Смотрю, ее мне выводят. 
Красивая баба была, высокая, 
ладная, себя блюла, а глаза зеле-
ные, змеиные. И правда, разве ее 
Митьке-сопляку поручать? Но, 
однако, мне на эту прелесть ее, 
так сказать, целиком и полностью 
наплевать. Я в те годы революцию 
понимал строго, по-каменному, 
ничего себе лишнего не позволял, 
водки пил мало, баб не придер-
живался, такая стойкость у меня, 
так сказать, в крови заложена. 
Ну, вывели ее до сарая, стоит 
она, циркает через золотой зуб, 
смотрит на меня, улыбается, 
эдак плечиком передергивает, 
знаешь, как бабы, — одно плечо 
выше другого. «Куда же ты, — 
спрашивет меня, — красный орел, 
поведешь?». Отвечаю ей строго, 
по-революционному: «Куда сле-
дует, гражданочка такая-то… вот 
забыл, забыл ее фамилию — Чер-
ненко. Или Бочкарева, или что-то 
похожее… — куда следует, туда 
вы и пойдете. Шагом марш, ни с 
кем не разговаривать. По дороге 
не останавливаться. А побежите 
— сами понимаете!». Усмехается, 
змея. «Я-то, — говорит, — коман-
дир, не побегу, я свое, видно, уже 
отбегала, а вот ты-то, — говорит, 
— будешь бегать, только навряд 
убежишь, не такие дела твои, чтоб 
трудовой народ дал тебе убежать». 
Нет, ты чувствуешь, какая гадю-
ка! — сказал он вдруг с каким-то 
злым восхищением. — Чувству-
ешь? Ее, так сказать, на шлепку 
ведут, она другим этим грозится. 
И опять-таки, видишь, ни от кого 
такого, а прямо от имени трудо-
вого народа! Как будто она народ, 
а я, так сказать, буржуй, куркуль, 
помещик!

(Закінчення на стор. 5)

Маруся Соколовська та ї ї  несподівана 
літературна територія

Юрій Домбровський.
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(Закінчення.  Почток на стор. 4)

— Сколько у народа всегда 
защитников оказывается, — 
усмехнулся бригадир и покачал 
головой. — И Колчак. И Дени-
кин, и Маруська вот эта, и ты 
с наганом! И все защитники!

Коротко скрипнула скамей-
ка, это рассказчик сделал резкое 
движение.

— Не так говоришь, — стро-
го сказал он. — Пустые, глупые 
слова ты говоришь! Народ всегда 
знал своих защитников, это мы, 
так сказать, прослойка, мелкая 
буржуазия да мещанство колеба-
лось, а он, батюшка наш, всегда 
знал, кто у него враг, кто друг.

— Да рассказывайте, расска-
зывайте, — закричал Корнилов.

— Что у тебя брата взяли, — 
сказал старик грозно, — это я по-
нимаю, горе, но, однако, так ска-
зать, голову и смысл терять из-за 
этого тоже незачем. И эти разго-
воры веди вот с тем, кто у тебя на 
сеновале пьяный валяется, он все 
поддержит, а мне ты…

— Да рассказывайте же, рас-
сказывайте, — попросил Корни-
лов.

— А-а! И рассказывать даже 
охота пропала. — Старик с мину-
ту сидел молча. — И как же это 
у нас получается, — вдруг сказал 
он с горечью, — как что челове-
ка коснется, так сразу от него 

все принципы, идейность его 
прекрасная, как пар отлетают, 
мещанин мещанином остается. 
Вот вроде той распрекрасной Зи-
новии.

Ст. 121
—   Да что я тебе сказал тако-

го, — пробормотал бригадир. — 
Я только…

—   Не хитри, я не глупенький, 
понимаю, что ты сказал, и ты 
тоже понимаешь, — торжествен-
но и строго произнес старик. — 
Нехорошо ты сказал, а подумал 
еще хуже! Не надо так, мы ста-
рые люди, должны разбираться. 
Ну, ладно. Так я. конечно, на эту 
пулю, что она мне отлила, ниче-
го не ответил, а только крикнул 
ей: «Разговорчики прекратить, 
шагом марш!» — и наганом по-
тряс. Пошли. Вышли за ворота, 
я на коне, она впереди. А еще ра-
ным-рано, часа четыре утра, все 
окна на ставнях, только кое-где 
бабы с ведрами дорогу перебе-
гают, нас увидят — сразу око-
ло заборов приседают. Прошли 
мы два квартала так, она меня и 
спрашивает: «Куда же ты меня, 
красный орел, смерть врагам, 
ведешь?». Я на ее шуточки ноль 
внимания. «К начальнику, — го-
ворю, — вас доставлю. Новый ко-
миссар из дивизии приехал, раз-
говаривать будете». Усмехнулась 
она, покачала головой. «Что ж, он 
в четыре уже на ногах? Не больно 
у вас много таких! Нет, похоже, 
ты меня в штаб Духонина отво-
дишь». Вот видишь, все понима-
ет, гадюка. Ну, конечно, я ее шу-
точки, так сказать, опять мимо 
ушей полностью пропускаю и 
спокойно говорю: «Фамилию 
свою, конечно, мне тот начальник 
не докладывал, может, он и Духо-
нин, а только есть приказ отвести 
вас к нему срочным порядком, 
вот я и выполняю». «Ну давай, 
давай, — говорит, выполняй». 
Вот прошли мы весь городишко, 
вышли в поле; как увидела она, 
что дома кончились, вдруг оста-
новилась, повернулась ко мне 
и говорит со всей, так сказать, 
решительностью: «А ведь это 
ты меня, мужик, на шлепку ве-
дешь». «Ладно, — говорю, — иди, 
не рассуждай, там поговоришь». 
Стоит — не двигается, покрасне-
ла, не знаю уж от страха или от 
злости, глазищи свои зеленые, 
змеючие раскрючила. «Да ведь 

жалко, — говорит, — мужик, 
умирать в такие годы-то». От-
вечаю ей: «Годы тут, положим, ни 
при чем, умирать всегда придет-
ся, а ты знала, на что шла. И ты 
знала, и я знаю, так что уж тут 
рассуждать». «Это, — говорит, 
— конечно». Призадумалась не-
много, потом вдруг циркнула че-
рез зуб, взглянула на меня, трях-
нула головой: «Пошли». Пошли. 
Я сижу на коне, в одной руке 
наган, в другой поводья, сижу 
и смотрю. А у меня голова уже 
начинает гудеть. Да где же это, 
думаю, они яму копают, куда же 
он, черт, комиссар, меня погнал? 
Вдруг она усмехнулась, поворо-
тилась опять и говорит эдак, с 
ленцой: «Эх, жизнь-жестянка. 
Хотя бы ты меня поласкал бы, 
что ли. Я ведь уже два года этими 
глупостями не занималась. Туда 
приду, все архангелы животики 
надорвут!». «Ладно, иди, — гово-
рю, — гадючка, не строй дурочку. 
Здесь шалавых нет, не на кровати 
с любовником разговариваешь». 
«Не с любовником?» — да как по-
ведет плечами, и плечо у нее одно 
сразу голое и грудь тоже голая. А 
такая грудь, что наколоться мож-
но. «Что, говорит, хороша Маша? 
Смотри, смотри-ка дальше» — и 
еще раз как-то мотнула всем те-
лом, и веревки на землю падают. 
Вот как это может быть, скажи? 
Вот ты, товариш Корнилов, уче-
ный человек, как это может быть?

Корнилов ничего не ответил, 
очевидно, просто пожал плечами.

— Гипноз, — сказал бригадир. 
— Я в цирке в Москве видел. Там 
факир Торама тоже развязывался.

— Вот это ты верно сказал, 
гипноз, — продолжал старик, — 
обхватила шею коня и лезет ко 
мне на руки…

Ст. 122
…за наган хватается. Закричал 

я тут, так сказать, отчаянным го-
лосом. «Назад, — кричу, — мате-
ри твоей черт». Размахнулся на-
ганом, врубил ей, и у меня уже ни 
голоса, ни сил нет. И вдруг смо-
трю — те стоят. Из ямы выско-
чили и стоят, смотрят, а в руках 
лопаты. Как гаркнул я тут: «А ну-
ка прибавь шагу! Да как налетел 
на нее конем, она перевернулась 
и увидела их. «А-а! — говорит и 
головой кивает. — А-а!». Уж не 
знаю, что она хотела сказать. Так 
я, пока она не смотрела, приг-

нулся и бац ей в затылок, бац! И 
сразу череп надвое, и звук такой, 
как будто полная бутылка опро-
кинулась, — чпок! Повернулась, 
взмахнула рукой, сделала два 
шага ко мне, ноги подломились, 
упала боком. Я с коня соскочил, 
подлетел с наганом, с размаху 
раз, раз ей в глаз, а потом стою 
над ней, смотрю и ничего не могу 
сообразить, ни поднять ее, ни до 
ямы поволочь, ни на коня влезть, 
ни оружия спрятать — ничего!

Те двое подбежали, подхвати-
ли ее на руки и потащили, а у нее 
голова вихляется, зубы блестят, 
ноги дрожат по-комариному и 
кровища, кровища хлещет. Вско-
чил я на коня, врезал ему прямо 
по глазам да целый день по степи 
и проблукал. Где был, у кого был 
— ничего не помню…

…А недели через две, когда 
мы уже верст триста были от 
этого места, призывает меня 
к себе комиссар, улыбается, по-
дает бумагу: «Прочитай-ка, 
тебе». Посмотрел я на подпись, 
так у меня ноги и дрогнули… 

От і все. Багато роздумів піс-
ля прочитання сторінок Дом-
бровського. Хотілося б комен-
тувати окремі нюанси, де автор 
ніби підказки лишає нам.

От навіщо йому вставляти 
у свій твір цю довгу детальну 
оповідь про Марусю, прізвище 
якої, буцім, кат згадати не може?

Де він почув цю історію? Чи 
тоді у Казахстані, коли працював 
у музеї? Чи коли сидів у слідчому 
ізоляторі? Чи коли був у таборах?

Я вдячна Юрію Домбровсько-
му за це послання із глибини часу 
і з глибини роману.

P.S. 2019 року — минуло 110 
років від дня народження Юрія 
Домбровського й 100 років з дня 
смерті Марусі-Олександри Соко-
ловської, якщо вона не врятува-
лася.

Маруся-отаман народилася 
14 грудня. У 2022 році чи вша-
новуватимуть народ і країна її 
120-річницю з дня народження?

(Світлини взяті з мережі у 
вільному доступі).

Романи Юрія Домбровського 
читала і вам цитувала, 

коментуючи, 
Ірина КРИМСЬКА.

Подумала, що до Різдва 
пасувало б розповісти 
трохи більше про україн-

ські церкви в Канаді, зокрема ті, 
які мені траплялися в преріях, 
і з яких починалася розбудова 
українського релігійного і су-
спільного життя. Тутешні україн-
ські церкви важливі під кількома 
оглядами, насамперед, бо саме з 
них починалася розбудова посе-
лення як територіальної одиниці 
і як спільноти. 

З’являлося кілька наділів- 
гоумстедів, і з перших же тиж-
нів на новому місці люди почи-

нали творити парафію. Останні 
поставали, часто, ще до появи 
церкви в сенсі будівлі. Кому 
першому пощастило збудувати 
якусь хату, той і гостив у себе 
людей, там і Святе Письмо чита-
ли між собою. Це ще до момен-
ту, коли з’явилися священники 
(українським священнослужи-
телям було непросто, бо дово-
дилося пробиватися через «те-
риторії впливу» католицької 
французької церкви і російської 
православної). 

Так от, чи не перші відкла-
дені гроші люди віддавали на 
будівництво церкви. Де бідніша 
громада — то будували самі, як 
вміли, по пам’яті за зразками зі 
Старого Краю. Себто, робили 
таку церкву, як в рідному селі 
стояла (тому тутешні краєвиди 

часто нагадують Львівщину чи 
Франківщину). 

Більш заможні громади вже 
запрошували фахових будівель-
ників. Часто територію під церк-
ву відкроювали зі свого наділу 
селяни. А ще ті, які не мали до-
статньо грошей, мали велику 
родину для прогодування, ще не 
закінчили будівництво власної 
хати — ті вкладали працю, допо-
магали на будівництві. 

Загалом церкви будувалися 
у складчину — кожен з грома-
ди вкладав свою частку. Жінки 
відігравали важливу роль при 
будівництві тих перших цер-
ков, бо часто організовували 
і провадили те, що ми б сьо-
годні назвали фандрейзингові 
кампанії: роблячи вареники на 
продаж, продаючи випічку. З 

цього бере початок чимало жі-
ночих товариств.

Пропоную переглянути кар-
тину славного канадського 
мистця українського походжен-
ня Петра Шостака (1943 р.н.), 
який виростав на фармі в ро-
дині українських еміґрантів і в 

своїх полотнах передав красу і 
колорит тутешніх українських 
поселень. Особливо мені подо-
баються його пейзажі з церк-
вами, важливі ще й тим, що ба-
гатьох з тих святинь вже немає 
(чому так стається, також зго-
дом розповім).

НА СВОЇЙ НЕ СВОЇЙ ЗЕМЛІ

Ustia 
STEFANCHUK

Перші відкладені гроші люди віддавали 
на будівництво церкви

Маруся, Олександра Соколовська.



 № 8 (34), 22 грудня 2020 рокуЛІtt’О 6
Позаминулого числа з подачі Ольги 

Гури тижневик згадав про Володимира 
Вайсблата, річниця від дня народження 
якого минула 5 грудня. Один читач у роз-
мові зауважив: «Ніхто нічого про Вайс-
блата не знає, хоч він із Малина».

Поділяємо думку читача, але слово 
«ніхто» замінимо на «переважна біль-
шість». Отож ми вирішили трішки на-
долужити у поінформованості щодо Во-
лодимира Вайсблата.

Так склалося, що свою історію ми по-
чали повноцінно вивчати та осмис-
лювати лише в роки Незалежності. 

У Радянський час багато імен було під за-
бороною. Серед них й уродженець Малин-
щини Володимир Вайсблат (псевдоніми 
Олександр Гер, Володимир Білолістов) — 
видавець, художній оформлювач, науко-
вець, публіцист, драматург, викладач. Він 
прожив не надто довге життя. Однак устиг 
зробити свій внесок у розвиток українсь-
кої культури.

 Народився Володимир 5 грудня 1882 
року у сім’ї без перебільшення визнач-
ній. Його батьком був Головним раби-
ном Києва а-рав а-Гаон Н.-Я. Вайсблат. 
Молодшим братом Володимира був 
Йосип Вайсблат, живописець, графік 
і скульптор. Його сестра — дружи-
на українського перекладача Євгена 
Дроб’язка.

Сам же Володимир Вайсблат — батько 
українсько-російського фізика Олексан-
дра Вайсблата та дід мистецтвознавця та 
видавця Артура Рудзицького.

Навчався Володимир спочатку в Ма-
лині. Коли ж йому виповнилося 11, він 
здійснив сміливий вчинок: самостій-
но, без будь-якого супроводу, поїхав 
до Києва. На життя заробляв уроками 
німецької мови та роботою в друкарні. 
Саме тут він познайомився з професією 
книгодрукаря і здобув свій перший до-
свід у цій сфері.

Закінчивши восьмирічну гімназію 
у Києві, юний Володимир вирішив пе-
реїхати до Німеччини, де 1906 року 
закінчив Гейдельберзький університет. 
Після цього оселяється у Санкт-Пе-
тербурзі. Тут він почав друкувати свої 
перші статті з історії книги та мис-
тецтвознавства в журналах «Русский 
Библиофил», «Аполлон». Також друку-
вався і в київських журналах В. Куль-
женка: «Искусство в Южной России», 
«Искусство и печатное дело».

***
Спробував себе й у якості драматурга, 

написавши п’єсу «До сонця», яка була опу-
блікована 1908 року і поставлена театром 
«Солонцов» у Києві. Спільно з Олексан-
дром Адашевим уклав «Театральну хре-
стоматію» (псевдонім Олександр Гер), яка 
була видана 1913 року з передмовою Ко-
стянтина Станіславського.

Займався укладанням популярних у 
Росії збірників «Чтец-декламатор» під 
псевдонімом Володимир Білолістов.

Зацікавлення театром не було ви-
падковим, бо ще в студентські роки 
захоплювався театральною справою. 
Навчаючись у Німеччині, знайомить-
ся з театральним актором і режисером 
Максом Рейнхардтом та відомим худож-
ником і сценографом німецького музич-
ного театру Емілем Преторіусом. Про 
нього він написав популярну статтю, яка 
була надрукована в журналі «Искусство 
и печатное дело».

Наш земляк дружив із Шолом- 
Алейхемом, Максимом Горьким, Олек-
сандром Бенуа. Збереглися листи 
Шолом-Алейхема до Володимира Вайс-
блата. У них він висловлює свою пова-
гу до Вайсблата як до небайдужого до 
єврейської культури. В одному з листів 
він пише: «Шановний пане Вайсблат! 
Ваш лист порадував мене. Є ще на світі 
люди, які цікавляться такими дурниця-
ми як мистецтво, література, тим біль-
ше єврейське мистецтво і література, 
особливо на «жаргоні». Я гадав, що в 
нашому місті Єгупці знають лише про 
цукор, акції, банки, банкротів, кукиші, 
їздити в Марієнбад, жити в Бойбрику, 
грати в преферанс, екарто або в тертл-
мертл! Я завжди думав, що для моїх 
біржових колег «Шолом-Алейхем» по-
винен бути вихреснем у сім’ї».

***
Перша світова війна застала Володими-

ра у Ляйпцигу, де він був комісаром Росій-
ського відділу на Міжнародній виставці 
друку і графіки. У зв’язку з початком вій-
ни, разом з іншими громадянами Росії був 
депортований до Данії. До Росії повернув-
ся лише 1917 року.

Цей рік був переломним для Російської 
імперії. Лютнева революція, яка позбави-
ла Росію від самодержавства, активізувала 
громадське життя на всіх теренах імперії. 
Не оминули ці зміни й Україну. 4 березня 
створюється Центральна Рада, відкрива-
ються перші українські школи та гімназії, 
активізується видання українських книг 
та періодики.

Не був осторонь українського піднесен-
ня і Володимир Вайсблат. Він фактично 
стояв у витоків новітнього українського 
книговидання. Був одним із засновників 
Держвидаву в Україні. Незважаючи на 
Громадянську війну, часту зміну влади та 
тяжке економічне становище він видавав 
твори Михайла Грушевського, Катерини 
Грушевської, Сергія Маслова, Миколи Зе-
рова, Сергія Єфремова, Андрія Ніковсь-
кого, Петра Курінного та інших. Був влас-
ником київського видавництва «Лефтер». 
У 1918-1920 роках — художній редактор 
майже всіх книжок, які видавалися в 
Києві.

***
На часи Розстріляного відродження 

припадає нова сторінка у діяльності 
Вайсблата. 1923 року він стає членом 

Комісії з видавання пам’яток новіт-
нього українського письменства ВУАН. 
Бере участь у виданні Повного зібрання 
творів Т. Шевченка. В 1921-1924 роках є 
художнім редактором і автором «Шев-
ченківських збірників». У 1931-1933-му 
— фактичний редактор «Кобзаря» Та-
раса Шевченка з ілюстраціями Василя 
Седляра. У 1932-1933 роках був худож-
нім редактором збірника «Український 
революційний плакат». Він — один із 
засновників виставки Тараса Шевчен-
ка в 1920-му, Миколи Гоголя, Григорія 
Нарбута та музею Тараса Шевченка в 
Києві.

У ці роки він проявляє себе й на ниві 
перекладацтва. Разом із Миколою Зеро-
вим перекладає «Народні оповідання» 
класика нової єврейської літератури 
Іцхака Лейбуша Переца (видано 1920, 
1921). Про роботу над перекладом у 
своїх спогадах «Життя, огранене в со-
нет» згадує дружина Миколи Зерова 
Софія: «…Частим гостем у нас був Во-

лодимир Наумович Вайсблат (псев-
донім його — Олександр Гер). Проста 
у спілкуванні, мила людина, з якою 
цікаво було поговорити. Разом із Зе-
ровим вони перекладали оповідання 
Переца. Микола Костянтинович єврей-
ської мови не знав, і вони працювали 
так: Володимир Наумович перекладав з 
єврейської на російську, а Микола Ко-
стянтинович — тут же з російської на 
українську…».

***
Не полишає дописувати до різних ви-

дань, зокрема і до журналу «Бібліографіч-
ні вісті». А з 1925 року розпочинається 
його викладацька робота у Київському 
художньому інституті на поліграфічному 
факультеті, а також в Українському нау-
ковому інституті книгознавства (УНІК). 
З 1931-го — професор.

Спогади подає і класик українського 
художнього перекладу, в’язень сталін-
ських таборів Григорій Кочур: «У 1920 
році вийшла в світ книжка з такою на-
звою: «Народні оповідання» І.-Л. Пе-
реца в перекладі М. Зерова і Ол. Гера. 
Хто такий Микола Зеров, я тоді вже 
знав добре, а про Ол. Гера не знав нічо-
го. Поступово, крок за кроком, почав 
дізнаватися і про нього. Дізнався, що 
Ол. Гер — псевдонім, а справжне його 
ім’я — Володимир Наумович Вайсблат. 
Дізнався, що вчився він у Німеччині, 
вивчав книгознавство та видавничу 
справу. Що тепер він працює у видав-
ництві Всеукраїнської академії наук. 
Зустрів його ім’я в «Шевченківсько-
му збірнику» 1924 року, де у вихідних 
даних стояло: «Художня редакція Ол. 
Гера», у збірнику вміщені коротенькі 
примітки про художників, чиї малюнки 
були в збірнику. Наступний етап: серед 
моїх друзів було подружжя Дроб’язків 
— Євген Антонович і Лія Наумівна. Ви-
явилось, що вона — сестра Володимира 
Наумовича, з нею ми й пішли до нього. 
Мене тоді цікавила творчість Рільке. 
У Володимира Наумовича я знайшов 
монографію Рільке про Родена, яку він 
охоче мені подарував. Але несподіва-
но натрапив я ще й на другий том мо-
нументального видання «Українські 
народні думи» Катерини Грушевської. 
Перший том у мене був, другий наказа-
но було знищити, як націоналістичний. 
Збереглось кілька примірників — один 
належить мені — завдяки Володимиру 

Наумовичу. Дізнався я й про дружні 
стосунки, що єднали Олександра Гера 
з акад. Сергієм Єфремовим, Андрієм 
Ніковським та іншими визначними дія-
чами української культури. Знайомство 
з Олександром Гером належить до най-
світліших моїх згадок».

***
Після ренесансних 20-х приходять 

криваві 30-ті роки сталінського теро-
ру. Разом із знищенням українського 
селянства під час колективізації та го-
лодомору відбуваються і репресії щодо 
української інтелектуальної еліти. Про-
цес СВУ (Спілки визволення України); 
репресії, пов’язані із вбивством Сер-
гія Кірова 1934 року; терор 1937-1938 
років; розстріл 1111 чоловік, у тому 
числі і представників української ін-
телігенції, в урочищі Сандормох.

Чорні хмари нависли і над Володи-
миром Вайсблатом. Наприкінці 1933 
року він був заарештований, а 1934-го 

його позбавлено викладацької роботи. 
Однак доля виявилася милосердною. 
У 1935-1937 роках разом із літерату-
рознавцем Сергієм Масловим він пра-
цював у відділі рідкісних та рукописних 
книг бібліотеки АН УРСР. Пізніше — в 
Медвидаві УРСР, де видавав книги відо-
мих українських учених-медиків.

З початком Другої світової війни ра-
зом з сім’єю евакуювався до Середньої 
Азії. 1943 року повернувся до Києва, де 
і помер 62-річним 8 січня 1945-го.

***
У Радянський час про Володимира 

Вайсблата майже не згадувалося. Лише 
із здобуттям Україною незалежності 
починається дослідження діяльності 
нашого земляка. Видавництва «Дух і 
літера» та «Оранта» у 2009 та 2011 ро-
ках випустили перевидання «Кобзаря» 
за художньою редакцією Володимира 
Вайсблата. Однак діяльність Володими-
ра Йосиповича Вайсблата вивчена недо-
статньо, а зацікавлення нею не виходить 
за межі невеликого кола інтелектуалів та 
дослідників.

Підготував 
Володимир ПЕТРЕНКО.

«Є ще на світі люди, які цікавляться 
такими дурницями як мистецтво…»
Уродженець Малина Володимир Вайсблат — 
визначний діяч української та єврейської культур



 № 8 (34), 22 грудня 2020 року

(Продовження. Початок у №7)

***
...Максим, приголомшений 

такою несподіванкою, не біг, 
куди очі бачать. Не горів ба-
жанням напитися. Не прагнув 
і кинутися стрімголов з даху 
студентської багатоповерхівки. 
Просто ліг горілиць і так про-
лежав, мабуть, вічність. При-
наймні так йому здалося. Лише 
під вечір депресняк минув. Ніч 
пройшла теж без пригод. Проки-
нувшись, як завжди, о восьмій 
ранку, він, навіть не поголив-
шись, подався на залізничний 
вокзал. Заскочив до останнього 
вагону електрички, що прямува-
ла до Міста. 

Хлопцеві відчайдушно за-
хотілося додому. Терміново. Він 
нікому й не сказав про свій не-
сподіваний від’їзд. Та й навіщо 
комусь пояснювати. Хто зро-
зуміє? Це була його власна тра-
гедія, власний вузол, що його 
треба було розв’язати або ж ро-
зрубати...

— Що, добігався, студенте? 
Знайшла заміну твоя краля... І 
очі в нього не сіро-зелені, Ромео 
ти наш… — в поріг дорікнула 
в’їдливо сестра.

— Знайдеться і для мене! Не 
переймайся, сестричко, — від-
повів оптимістично-байдуже. 
— А звідки ти знаєш, що в нього 
очі не сіро-зелені?..

— Я багато чого знаю. Ти що, 
забув, що ми з нею в одному 
класі навчалися…

— Що з ним? — запитала 
мама у дочки.

— А ти нібито не знаєш… 
Тоня… Сергій з армії повер-
тається…

Мати заметушилася по хаті. 
Заходилася накривати на стіл.

— Синку, ти, мабуть, зголод-
нів. Цілий божий день вакуєшся 
в стінах. Я тут дерунчиків на-
смажила… Пізніше приготую 
твоїх улюблених карасів зі сме-
танкою…

— Не хочу… не голодний… — 
буркнув, не виходячи з кімнати.

***
Ранком, наступного дня, ні-

чого путнього не пояснивши 
батькам, Максим повернувся до 
столиці. Твердо налаштований 
забути облудницю, вирвати з 
корінням ще недавно такі щемні 
почуття. «Нехай тепер тішиться 
своїм Сергієм... Незабаром одру-
жуся, назло… І ще побачимо, 
кому веселіше стане!..».

Максим злостився, здавалося, 
на увесь світ. Подумки вигаду-
вав, як помститися. Вирішив до 
сміху просто — негайно одру-
житися. І доля підкинула йому 
шанс.

…На залізничному вокзалі 
було напівпорожньо. Зайшов до 
зали чекання. Там стояв міцний 
дух поту, сечі й пива, що безце-
ремонно роздирав ніздрі. Аж 
занудило. Прожогом вилетів, як 
із камінного мішка. І зупинив-
ся, оп’янілий від свіжого ковт-
ка акацїєвої ночі. Ніби випив 
келих солодко-щемної гіркоти. 
На мить здалося, що він ніко-
му не потрібен на цьому світі. 
Невимовна туга зблиснула у 
вікнах самотнього трамвая, за-
зирнула до темних шибок вже 

поснулих багатоверхівок. Небо 
враз затягнуло свинцевими 
хмарами. Тривожно залопотіли 
зелено-рудими головами кашта-
ни. І на запилюжену бруківку 
впали важкі краплі вечірньої 
зливи.

— Чого це ви мокнете? Хо-
вайтеся швидше під парасольку. 
Ставайте сюди, не вкушу. Я теж 
спізнилася на трамвай, — про-
звучало за спиною.

Ноги Максима ніби заплута-
лися. Він озирнувся і побачив 
спочатку пишне волосся, а по-
тім... світлі очі. Чомусь стало со-
лодко й тривожно. Дівочі ніжки 
граціозно переступили калюжу, 
а тендітна рука простягнула не-
сподіваний притулок.

— Беріть, не буду ж я ще й 
тримати над вами...

Автоматично-спантеличено 
й без слів Максим ухопився за 
тростину парасолі. Наче утопа-
ючий за соломину. Безладно за-
мерехтіли вуличні ліхтарі. Хао-
тично закружляли краплі дощу. 
Думки...

— Підемо?..
Трагічність ранку відступила. 

У грудях, під серцем, дивно за-
лоскотало. Мовчки й без огляд-
ки, ніби робот, Максим йшов 
мокрою вулицею, тримаючи над 
нічною незнайомкою парасолю. 
Здавалося, він тримає ціле небо. 
Незнайомка щось говорила. 
Проте він не чув її слів. Не ба-
чив пишного русявого волосся. 
Тільки волошкові очі, які раз-у-
раз виринали у світлі фар змо-
крілих зустрічних автомобілів, 
трамваїв і тролейбусів... 

І раптом злива вщухла. З-під 
оксамитових дівочих пальців, 
що мимоволі торкалися його 
руки, струмувала чарівна енер-
гія, яка поступово відігрівала 
скрижанілу душу ще зовсім не-
давно ошуканого Ромео.

Так буває... Здається тріснув 
навпіл світ! Усе довкола марен-
гове. І просвітку ніякого. Тоді 
несподівано стається справжнє 
диво... Натомість не помічаєш 
уже сірих кольорів. Усе рожевіє, 
співає… Справжній роман-
тизм…

— Усе наше життя — роман-
тика… — долинуло до вух Мак-
сима солодкувато-щемне.  — 
Тільки в одних воно — рожеве, 
як мрія, а в інших — як натіль-
ник: у білі й чорні пасамуги. 

— Про що ви?.. — запитав 
ніяково Максим. 

— Ой! Ми ж вами навіть не 
познайомилися. Анжеліка, — 
відійшла трохи в бік дівчина, 
щоб бачити обличчя хлопця, і 
простягнула йому тендітну руку. 
— Можна Ліка.

— Макс.
Він ніби відчув, що після цієї 

вечірньої зливи все зміниться. 
Весняна негода змила сум і всю 
трагічність цілого дня. Ні, цілої 
епохи… Юнак зрозумів, що у 
його життя несподівано увітка-
лася саме біла стрічка. 

…Наступного дня він поспі-
шав на перше побачення з Ан-
желікою. Вона й справді геть 
затінила своїм неочікуваним 
романтизмом усю юнацьку за-
журу. Усе, здається, було про-
сто й чудово. Вони безтурботно 
вешталися вулицями й вулич-
ками столиці. Розмовляли про 
що завгодно. І одного дня не-
сподівано забрели до Палацу 

одруження. Максим згадав свою 
обіцянку і випалив:

— Виходь за мене, Ліко...
Дівчина ніби спіткнулася, а 

потім оговтавшись, відповіла:
— Максе, ти що, з дерева 

впав? Який заміж?!. У мене чоти-
ри курси попереду!.. Хіба ж нам 
так погано?.. 

«Пора прибитися до берега 
та хвилі не дають, — зазвучала 
в голові улюблена пісня Антоно-
ва. — Ні, я цього вже не витри-
маю, потрібен вихід. Глуха стіна, 
і ніде… двері виламати...».

— Чого це ти нахнюпився, 
пішли.

— Вибач... Замріявся...
— Годі мріяти… ввечері зу-

стрінемося в кав’ярні на розі. 
Знаєш, де?

         — Так... — він машиналь-
но дістав два каштани з кишені і 
простягнув їх дівчині. Вона ніж-
но торкається гарячими пальця-
ми його руки:

— Смішний ти. 
         …О сімнадцятій Мак-

сим летить до кав’ярні, немов на 
крилах. Але в дверях завмирає… 
На розі полірованої поверх-
ні одного із столиків самотньо 
лежать два світло-коричневих 
каштани...

***
На лекції Максимові чомусь 

зовсім не хотілося. Поблизу 
університетського корпусу на-
трапив на Мишка Скляренка. 

— Привіт, Максиме! — раптом 
штовхнув у плече однокурсник. 
— Ти теж не йдеш на лекції... 
Пішли по кухлю пива вріжемо з 
бичками...

— А залік?..
— Ти не повіриш! У деканаті 

запевнили, хто їде в будзагін, 
залік автоматом піде... Шах-
ту в Донецьку будуватимемо. 
 Їдемо?..

***
Вони пили пиво в накуреній 

до нестямі заміській кав’ярні.
— Мені не хочеться зовсім 

жити! — виголосив байдуже 
Максим після другого бокалу 
пінистого. — Піду і втоплюся… 
мабуть…

— Ти серйозно чи пивасик у 
макітру шибонув?..

— Авжеж... у тебе ніколи і 
нікого не було… Клепаєш свої 
віршики…

— Пішли на вулицю сходимо, 
— підвівся Мишко, — покажу 
тобі щось. Скляренко славився 
деяким романтизмом. Друку-
вався в університетській газеті. 
Видавався розумником. Вірити 
йому можна було. Проте Мак-
сим заперечив: 

— Мене вже нічим не зди-
вуєш, друже.

— Не поспішай, дивися сюди: 
ось каштан маленький, але ас-
фальт розламує, паростком до 
сонця пробивається. Думаєш, 
йому не важко?!. Але він прире-
чений… на життя. Так природа 
розпорядилася. І ніяка пробле-
ма не владна відібрати у нього 
цю жагу... А тобі Бог і мама дали 
його. Повір, все владнається! 
Втопитися легше. Треба жити, 
друже, за будь-яких обставин!

Вони повернулися в кав’яр-
ню і заходилися мовчки спо-
стерігати за сусіднім столиком у 
найвіддаленішому кутку, де дві 
молодиці щось гаряче обгово-

рювали. Одна чорнява, друга — 
білявка. Їхні напомаджені губи 
тонули в піні «Чернігівського» й 
власних сльозах і сизому смутку.

— Чому мене ніхто не ро-
зуміє, Оксано? — запитала вже 
захмеліла білявка. — Чи я вин-
на в тому, що ми не зустріли-
ся з ним раніше. Коли плетуся 
до свого благовірного, лише й 
рятує те, що думаю про нього. 
Хочеться літати! А коли його не-
має поряд — життя зовсім без-
порадне. Він завжди іде додому, 
до своїх дітей, дружини. Ти мене 
розумієш? 

— Це вже не має значення.
— А що має?
— Не знаю... можливо, кон-

флікт між моїм тілом і її душею...
Мишко штурхонув Максима 

в плече:
— Ти, друже, швидше владнай 

цей конфлікт, тоді все буде «Ок»! 
Отож гайда на Донбас!

***
…На Донбас поїхала з ними 

й Даринка. Красуня з їхнього 
курсу. Непідступна фея. Май-
бутня телезірка. Поки хлопці 
іноді пили пиво замість лек-
цій і безтурботно ганяли м’яча 
за гуртожитком, Даринка вже 
мала практику на одній із студій 
столичного телебачення. У цю 
карооку білявку була закохана 
вся чоловіча половина майбут-
ніх журналістів. Не рівно дихав, 
коли вона проходила повз, і Мак-
сим. Вони навіть якось разом 
пропустили кілька лекцій, си-
дячи на підвіконні гуртожитку, 
розмірковуючи про найближче 
майбутнє. Проте Максим не ро-
бив доленосних висновків. Ро-
зумів — вона не його, бо й Тоня 
не виходила ніяк із голови. Хоча 
він і не підозрював, що мине 
кілька місяців, і білява мрія ста-
не цілком реальною. Але... Зараз 
Максиму хотілося нестерпно 
спати. Кілька ночей підряд вка-
лували на шоколадній фабриці. 
Треба ж було заробити гроші 
для поїздки до Горлівки. Там до-
корінно зміниться його доля.

Заледве притулившись до по-
душки, Максим миттєво заснув.

***
Максим поглядом ковзнув по 

стіні, прилип очима до шибки, 
заснованої павутиною. Раптом 
якась невідома сила притисла до 
ліжка, наливаючи свинцем руки 
й ноги. Здавалося, от-от луснуть 
від неймовірної натуги м’язи, 
вилізуть із орбіт очі. Раптом ви-
бухнуло, заскреготало. До стелі 
шугонув стовп з вогню й диму. 
Пекучий біль пронизав скроні. 
Вирячкуваті жаб’ячі очі, розсу-
нувши, мов штори, шибку, вту-
пилися в самісінькі  зіниці...

— Підйом, писако! Півгодини 
вже пупки надриваємо від твоїх 
жутиків. Знову цілу ніч «ви-
дяки ганяв», — прогугнявили 
«жаб’ячі» очі і з диму «прояви-
лося» вдоволене обличчя будза-
гонівського бригадира Мишка 
Скляренка. — Досить боки від-
лежувати.

— Слухай, розумнику, мені 
колись набриднуть твої пласкі 
вибрики, і я просто намилю 
твою начальницьку пику, — 
вимовив Максим, протираючи 
заспані очі. — На самому ціка-
вому місці розбудив. Чого роз-
ходився? 

— Підводься вже,  — заспо-
коїв друга Мишко.  — Ти справді 
не на жарт захопився видіння-
ми. Навіть стогнати почав... А он 
і наш годувальник  їде.

За вікном вискнули гальма. З 
кабіни «газика» викотився Аль-
фред Бігулько.

— Привіт, флібустьєри пера 
і... лопати!, — крекнув, перено-
сячи свою стокілоґрамову ве-
личність через траншею. — Бачу, 
щось уже не поділили з моїм за-
ступником.

— Ми мозолі на задах скоро 
матимемо, — буркнув Максим. 
— Де обіцяний бетон?

— Ви що, хлопці, думаєте, 
шахту… Це ж адмінприміщен-
ня? — присів товстун на тачку. 
— Стіни звели, радійте. Решту й 
без вас завершать…

—  А чи не заваляться вони? 
—  підвівся Максим. — То бето-
номішалка ламалася, то бетон не 
тієї концентрації. От і пхали в 
стіни будь-що…

— Вам, хлопці, не сподобало-
ся в нас? — розвів руками Аль-
фред Степанович. — Зараз усе 
владнаємо. Не псуйте нерви, 
спудеї, вони не відновлюються…

«Ні, Степанович таки — 
справжній начальник. Не те, 
що наш бригадир. Степанович 
— реаліст. Якщо захоче, знайде 
вихід із будь-якого становища. 
Особисто мені ці «врегулюван-
ня конфліктів на веселу голову» 
теж набридли. Мишкові легше. 
Він здоров’я має геркулесове. А 
я тільки трохи переберу, засну-
ти нормально не можу, різна на-
волоч у голову лізе. Ні, мабуть, 
досить квасити, треба за розум 
братися, як каже Даринка».

— От, голова! — ляснув нес-
подівано себе по стегну викон-
роб. — Мало не забув… З вчо-
рашнього дня ношу в кишені 
телеграму і все забуваю віддати. 
Вибач, друже...

«Ось і сон у руку», — май-
нуло в голові. Узяв згорнутий 
вчетверо папірець, відійшов 
під стіну, розгорнув. В очі си-
понули іскрами перші слова: 
«Виходжу заміж. Ти пови-
нен зрозуміти Якщо зможеш, 
приїдь. Тоня». 

— Що там? — запитала Да-
ринка і, лукаво посміхнув-
шись,,. спритно одягнула на го-
лову Максима вінок з польових 
квітів, зазирнувши через плечі 
до телеграми.

— Відстань, прошу…
— Даринко, йди краще до 

мене, бачиш, нашому Ромео не…
Скляренко не встиг догово-

рити свою єхидну фразу. Мак-
сим різко розвернувся і затопив 
йому в плескатого носа. Що тут 
зчинилося! На ногах бригадир, 
звісно, встояв, але Максима теж 
дістав. Він одразу відчув, як га-
ряче запливає ліве око. Вуха рі-
зонув Даринчин лемент. Вона 
повисла на Мишкові. Між  сту-
дентів викотився Альфред Сте-
панович:

— Хлопці! Цього від вас 
зовсім не чекав, інтелігентні ж 
люди, журналісти майбутні... 
Все! Давай, до мене в машину...

— Болить? — підійшла до 
Максима Даринка. — Може, 
щось холодне   прикласти?...

— Чого ти в’яжешся! — сер-
дито  відсторонив її Максим.

(Закінчення у наступному числі.)

ЛІtt’О 7
Віктор 
ВАСИЛЬЧУК ЗУСТРІЧ У РЕЙСОВОМУ АВТОБУСІ



 № 8 (34), 22 грудня 2020 рокуОБЕРЕЖНО — ДІТИ!8

У другій половині 60-х років мину-
лого століття невеличке поліське 
село ще держалося натурального 

способу життя. В побуті селян переваж-
на кількість предметів була саморобною 
або зробленою кустарним способом. Їжа 
готувалася в горщиках та зберігалася в 
глечиках. Повсюди ще часто використо-
вувалися дерев’яні відра, ночви, багато 
іншого, і майже всі меблі в хатах були са-
моробними. 

Малий Сашко спав на ряднині, на-
битій соломою і вкривався кожухом. Всі 
ряднини виткала мати на саморобному 
ткацькому верстаті. Верстат передавався 
з однієї сім’ї до іншої, і всі жінки вміли з 
ним вправлятися. Також всі жінки непога-
но знали, що таке прялка і як обробляти 
овечу вовну. Про телевізори, холодильни-
ки чи праски люди тільки чули. Замість 
прасок у селі користувалися рублем і ка-
чалкою. 

Електричний струм у хатах був, та був 
настільки ненадійним, що навіть кіно в 
клубі показували з допомогою генератора. 
Струм пропадав дуже часто і не на години, 
а на дні і навіть тижні. 

Та час йшов, і в сусідньому селі на річці 
Уж побудували гідроелектростанцію. Ско-
ро пішов слух, що на західному боці села 
з’явилися шабашники, ставлять стовпи і 
тягнуть електричні проводи. 

Сашко з ватагою побіг на край села, 
щоб спостерігати за роботою шабашників. 
Машини швидко бурили ями, і працівни-
ки вправно вставляли туди  стовпи. Інші 
тягли здоровенні котушки з проводами. 

Хлопченята, як зачаровані, спостеріга-
ли за молодим майстром, що, як мавпа, 
виліз на стовп і чіпляв на вершечку ізоля-
тори. 

Старший дядько-бригадир розповів 
хлопцям, що у верхолаза на ногах 
спеціальні кігті і тому він так справно 
лазить. Хлопцям теж хотілося мати такі 
кігті, щоб можна було вилізти на будь-яке 
дерево.

Ще він розповів, що вже дуже скоро 
в селі буде гарна електрика. І в хатах, і в 
клубі, і в колгоспі. І буде вона надійною, 
і всі люди повикидають свої гасові лампи 
та ліхтарі. Хлопці ще деякий час дивилися 
за роботою, а потім бригадир сказав, щоб 
вони бігли додому і розповіли про швидку 
появу електрики. 

Сашко нічого не зрозумів, однак побіг з 
усіма додому. 

Увечері в батьків тільки і розмови було 
про появу світла в хатах. Вони сиділи за 
столом при гасовій лампі і розмовляли. 
Молодші брати вже спали, і Сашко теж 
позіхав. 

Мати вишивала картину, а батько читав 
книжку. Світла не вистачало, тому вони 
сиділи зовсім близько до лампи. 

Вночі Сашку снилися величезні ко-
тушки з проводами і стовпи. Стовпи самі 
йшли вперед, і малому теж хотілося йти за 
ними. Майбутнє здавалося світлим і дуже 
цікавим. А спалося під кожухом з овчини 
тепло і затишно…

АВТОРСЬКА КОЛОНКА

Олександр 
БАРСУК 

Світло

Україна, згідно з різними 
дослідженнями, останні роки 
займає перші місця у світі за 
рівнем дитячого алкоголізму. 
Трохи менше дев’яноста від-
сотків українських школярів 
хоча б раз пили алкогольні на-
пої. Трохи менше тридцяти 
відсотків — уживають алко-
голь кілька разів на місяць.

Україна не перший рік зай-
має одну з ганебних лідерських 
позицій у світі серед держав, 
де підлітки вживають алко-
голю більше від інших. Поки 
дорослі чубляться за визна-
чення власної ідентичності, 
діти стають дорослішими і 
десь завтра, післязавтра дер-
жава просто впаде їм у руки. 
Статистика підказує нам, 
що приблизно вісімдесят від-
сотків підлітків навчилися 
пити вдома. Чи є ще в світі 
держави, які зіткнулися з 
подібним? Звичайно.

У кінці дев’яностих в Єв-
ропі шкільна вечірка не 
закінчувалася без п’ян-

ки. Скажімо, в Ісландії можна 
було пронести пляшку, напри-
клад, у футлярі для музично-
го інструмента. А на початку 
дев’яностих вже не було необ-
хідності ховати.

Як в Ісландії різко скороти-
лося вживання алкоголю і нар-
котиків серед підлітків? Дорослі 
почали з визначення щодо уяв-
лення про кордон між дитиною 
і дорослим життям. Одним з 
найбільш безумовних запровад-
жених правил стала комендант-
ська година: діти у віці 12 років 
і молодші повинні бути вдома 
з 20:00 взимку і в 22:00 влітку. 
13-16-річні повинні бути вдома 
з 22:00 взимку і опівночі влітку, 
навіть коли сонце ще світить 
(це ж Ісландія). У деяких ісланд-

ських громадах батьки почали 
здійснювати нічне патрулюван-
ня з використанням жилетів і 
ліхтариків, щоб переконатися, 
що діти перебувають удома в 
безпеці. 

Тисячі магнітів на холодиль-
ник були відправлені в домо-
господарства, щоб нагадува-
ти дітям про правила. Батьки 
ісландських підлітків почали 
підписувати через школи та 
батьківські організації угоди і 
брати на себе відповідальність 
за дотримання певних зобов’я-
зань. Наприклад, припинити 
проведення вечірок у власних 
будинках без нагляду або бути 
і проводити час разом зі своїми 
дітьми не менше години в день. 

Двадцять років тому люди 
були здивовані новими пра-
вилами відносин з власними 
дітьми. Але головним було змі-
нити дуже ліберальний погляд 
на алкоголь серед підлітків. 

Що важливо. В рамках цієї 
програми муніципалітети, то-
бто органи місцевого самовря-
дування, фінансували і роз-
ширювали позакласні заходи 
— із спорту, гімнастики, музи-
ки, мистецтва і навіть балету. 

Основна ідея полягала в тому, 
щоб зайняти дітей, допомогти 
їм знайти в своєму житті сенс, 
заради якого вони в першу чер-
гу відмовляються від вживан-
ня алкоголю або наркотиків, і 
уникнути неприємностей. 

Школярам увели в програ-
му безкоштовні майстер-кла-
си з будь-якого виду спорту 
або мистецтва, яким би вони 
хотіли навчитися. Додаткові 
 заняття три рази в тиждень 
були спеціально профінан-
совані державою. Кожному 
підлітку запропонували брати 
участь у програмі три місяці, 
але багато хто продовжує за-
няття і через п’ять років.

Щоб вирішити проблеми 
нікотинової та алкогольної за-
лежності серед підлітків, владі 
довелося також змінити закон. В 
Ісландії заборонили рекламу си-
гарет і спиртних напоїв, а також 
створили спеціальні батьківські 
організації, які разом зі школою 
допомагали учням вирішувати 
психологічні проблеми. 

У середині 90-х ісландські 
підлітки входили в число най-
більш залежних від алкоголю 
і тютюну в Європі. Сьогодні 

Ісландія очолює таблицю єв-
ропейських країн, в яких ти-
нейджери ведуть найбільш 
здоровий спосіб життя. Країні 
вдалося скоротити кількість 
підлітків, яка регулярно вжи-
ває алкоголь з 48% до 5%, а тих, 
що палять — з 23% до 3%.

Боротися з алкоголізмом, 
уважають українські можнов-
ладці, треба копійкою, бо мо-
лодь реагує на підвищення цін, 
це підтверджують дані соціо-
логічних опитувань. 

Якщо в 2006 році Україна 
займала перше місце в Євро-
пейському регіоні за рівнем 
споживання пива серед підліт-
ків, то після підвищення акци-
зу рівень споживання суттєво 
знизився. Слід зауважити, що 
східні українці надають пере-
вагу горілці, а західні — вину. 
Українська молодь п’є пиво і 
алкогольні коктейлі, а старші, 
знову ж, горілку. У Криму ж 
спиваються в основному за до-
помогою вина. 

За даними Держстату, в 2012 
році витрати домогосподарств 
України на алкоголь, тютюнові 
вироби і наркотики склали 
7,7% від сімейного бюджету. 
За даними соціологів, українці 
починають спиватися ще в 13 
років. 85% дітей під час опи-
тування підтвердили, що хоча 
б раз у житті встигли випити 
чогось міцного, а 76% зізнали-
ся, що час від часу випивають 
протягом року. «Європейське 
опитування учнівської мо-
лоді щодо вживання алкоголю 
та наркотиків» (ESPAD) до-
слідило, що 68% українських 
підлітків регулярно вживають 
слабоалкогольні напої, а 61% 
— пиво. В результаті, за дани-
ми ВООЗ, Україна посідає пер-
ше місце в світі за рівнем дитя-
чого алкоголізму.

СЕНСОМ ЧИ ГРОШИМА?
Українські діти тонуть в алкоголі

Боже, як же хочеться 
чуда! Не дива, а саме 
чуда чудного, Николаю, 

мій далекий діточий боже, 
шо я так любила тебе. Коли 
падає сніг, коли м’яко навко-
ло і біло, коли ти ховаєшся 
між снігурами, з гілок ле-
тить сніжна паморозь і ти, 
не знати звідки, кажеш мені 
«чшшш…», а я складаю паль-
чики докупки і скриплю на 
морозянім вікні, ніби граю 
тобі на трьох дзвониках… 
Нам весело обом. Я не бачу 
тебе, навіть в голові нема та-
кого, аби бачити. Я навіть не 
знаю, що то треба таке пита-
ти чи ти є, я би встидалася… 
Ти би наворсався на мене… 
Певно що. Це так, як би ти 
питав, чи я є. Ну та ясно, що 

є… Сніг, вікно в малюнках, 
грань тліє на руштах, хатнє 
тепло осідає на повіки, скоро 
Різдво, Новий рік…

Я хохаю на скло, малюнки 
розступаються — я роблю до-
рогу, щоб ти міг пройти сюди 
нині до мене. Ти смієшся, і я 
вже точно знаю, що ти прий-
деш. А ще баба вчера мене аж 
три рази по голові погладила. 
То я вже точно знаю — бу-
деш…

Я злізаю з вікна на жовту 
бамбетлю. Бамбетля наша 
стара як світ, в ній шпари. 
Я думаю, що ти пролізеш і 
в шпари, ну якби дорога на 
вікні замерзла. Але мене тур-
бує друге: як ти просунеш міх 
з моїми подарунками? 

З бамбетлі сповзає за мною 
зелена капа в білі бубни. 
Капа під ногами, але я тим 
не дуже журуся, нє…Хліб 
з маслом, повидло зверху, 
молоко — я набираюся сил 
для міха. 

— Йой колька би тебе сколо-
ла, ти бенькарте ікісь, нале ти 
не видиш шо капа валєєсі, га?

Я впріваю зо встиду за 
бабу. Ну та як такої? Ну та він 
же дивиться, чує… Міх по-
рожніє мені вдвоє. Та вже... 
Хоть би цукерки там, ман-
дарини…Зиркаю на стіну — 
дивишся. Шєпка така бліщє-
ча велика, зелений плащ, на 
плащі якісь цяцькані ленти, і 
одна рука тако догори троха, 
що ніби-то хочеш мене пе-
рехрестити. Я знаю — ти дво-
юрідний брат Бога. Тому капу 
на бамбетлі поправлєю з дуже 
побожним лицем і напровсє-
ке ще файно підтягую штани 
і зачісуюся. Іду попри обра-
зи рівно, як павонька, зир-
каю чи дивишся… Дивиш-
ся. Міх троха май більший 
стає.

Я тако думаю: шо мені Ни-
колай принесе ну там всякі 
цукерки, мандарини, шкар-
петки — таке, програма-міні-

мум. А ще я хочу книжки, 
що пахнуть новим, светр під 
шию з сніжинками і… ну і 
ще там щоб такі пакунки жо-
вті, червоні, сріблясті, і в них 
щось таке, що я не знаю, але 
жду… Воно мерехтить мені в 
уяві, не набирає конкретних 
форм, але робить розмітуюче 
відчуття щенячої радості.

Ти усміхаєшся. Твоя ус-
мішка велика, на все небо. 
Дерева обертаються на мене, 
лінії гілок м’якнуть…

— Прийде, принесе? 
Гілка махає ствердно
— І книжки?
Гілка хитро мружиться і 

махає ствердно.
Прибігла Галина, товариш-

ка. Хіхікає з мене.
— Але ти дурна, не знаєш 

дотепер, шо нема Николая 
ніякого? Та то баба купує в 
сільмазі то все та й кладе під 
подушку!

(Закінчення на стор. 9)

Власта 
ВЛАСЕНКО,
Івано-
Франківськ

НИКОЛАЙ, 
ДВОЮРІДНИЙ БРАТ БОГА
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Історія, яка мене не відпускає, 
відколи я вперше про неї 
дізналася. Доля хлопця, яка 

вразила так боляче, що шукаю і 
перечитую інформацію про ньо-
го знову і знову, намагаючись 
знайти щось нове. І постійно за-
стигаю на цьому фото.

На ньому Дмитро (Майк) 
 Багрій. 

15-літнім юнаком його забра-
ли з вулиці в Монреалі і відпра-
вили до табору інтернованих 
Валкартьє (під час канадської 
операції з інтернування в період 
Першої світової війни).

Хлопець, по суті, зовсім ще 
дитина, став в’язнем номер 73. 
Через певний час його переве-
ли в інший табір в Спіріт Лейк. 
Після звільнення з табору Дми-
тра разом з іншими колишніми 
інтернованими канадський уряд 
«працевлаштував» на будівни-
цтві каналу.

Дмитро був звільнений від по-
винності обов’язкової роботи в 
1916 році. 

Інформація про нього з’яв-
ляється знову у 1920-му, коли 
його було засуджено разом із 
чотирма іншими чоловіками за 

пограбування робітника, яке 
закінчилося вбивством. За свід-
ченням підсудних револьвер од-
ного з них вистрілив випадково. 
Кожен з них у своїх свідченнях 
наполягав, що вони ніколи не 
мали наміру убити когось. Тим 
часом болгарський робітник на 
ім’я Філіп Янов був застрелений 
і пограбований.

Лише двох учасників «банди» 
було засуджено до страти через 
повішання (серед них Багрій), 
інші фігуранти отримали довічне 
ув’язнення (вирок згодом був пе-
реглянутий і пом’якшений). 

Відомо про кілька спроб апе-
лювати рішення суду в справі 
Багрія, високі урядовці звертали-
ся з проханнями замінити кару 
смерті на ув’язнення. Колега Ба-
грія, який очікував страти разом 
з ним, свідчив, що Дмитро не 
брав участі в плануванні і органі-
зації, і навіть не був поряд під час 
смертельного поранення Янова. 

Але жодні із цих аргументів і 
спроб захистити Дмитра Багрія 
не мали успіху. Батько Дмитра 
Никола, який також був інтерно-
ваний в іншому таборі, старався 
апелювати і пояснювати обста-
вини, в яких опинилися він і його 
син. Він звертався до офісу керів-
ництва Операції з інтернування, 
до уряду, до прокурора... 

Урешті, вже по смерті Дмитра 
отримав від уряду лише компен-

сацію — гроші, зароблені сином 
упродовж «працевлаштування» 
та інтернування.

Мені траплялося кілька згадок 
про цю історію в неті і деяких ви-
даннях, присвячених Операції з 
інтернування. В книзі на цю тему 
Сандри Семчук знайшла сумний 
епізод. Незадовго до страти Дми-
тра Багрія відвідали жінки з міс-
цевої церковної гільдії і серед ін-
шого передали йому маленький 
букет квітів. Хлопець тоді сказав, 
що це останні квіти, які він ба-
чить у житті.

14 січня 1920 року вирок було 
виконано.

На фото Дметро (так він себе 
підписував у документах) Багрій 
перед стратою 

Мені видалося дуже важли-
вим те, як розповідає про цей 
трагічний випадок у своїй книзі 
авторка — Сандра Семчук. Вона 
пояснює історію цього хлопця 
і несправедливости, вчиненої 
йому і його родині в загальному 
контексті канадської політики 
Інтернування і ставлення до чу-
жинців, називає це відголоском, 
прямим наслідком цієї політи-
ки. З одного боку, це історія про 
зламане системою життя хлопця, 
фактично, дитини, який не зміг 
стати на ноги після ув’язнення, 
з іншого, упереджене ставлення 
до вихідців з Австро-Угорщини, 
як ворожих чужинців, яке вреш-

ті стало причиною форми пока-
рання.

Тіло Дмитра Багрія було пе-
репоховане аж у 2012 році ста-
раннями української громади, 
над ним відбули панахиду, і його 
останки знайшли свій спочинок 
на цвинтарі Бічвуд в Оттаві.

Подумала, що як буду там, 
то обов’язково відвідую могилу 
Дмитра і принесу йому квітів.

Фото — власність Peterborough 
Museum and Archives, тут подане 
за книгою «The stories where not 
told» by Sandra Semchuk.

18 грудня — міжнародний день мігрантів

Ustia 
STEFANCHUK

Майк Багрій, в’язень №73

(Закінчення.  Почток на стор. 8)

— І-і-і-хіхіхіхі, — Галина хихо-
че, в неї дрібно морщиться ніс, її 
смішок лупить мене по лиці, як 
хвоя в густому лісі. Моя казка 
дістає ями від Камазу, дірявить-
ся, як вхоплена хустка з вогню, я 
дую, дую і плачу від того.

Галина крутит пальцем собі 
коло чола, вбирає шию в плечі і, 
хіхікаючи, йде геть. А я твердо 
вирішую взнати правду життя.

Баба варєт чир пацєти у ве-
ликім казані.

— Ба, Галина каже, що Нико-
лая нема…

Чир пихкає, як Галина. Лише 
не так май дрібно, але не менше 
уїдливо. Я глумлюся тому чиро-
ви і дивлюся бабі в лице…Баба 
здвигає плечима та усміхається в 
хустку. Хм... Я постановлєю собі 
ходити за бабов цілий день і ці-
лий вечір. Як піде в магазин — то 
кранти мому Николаєви. Вбираю 
шапку з червоним бомбликом — 
і надвір. Баба в стодолу — я за 
нею. Баба в стайню — я за нею. 
Баба на під — я за нею. О, я буду 
безпощадна в пошуках правди…! 
Баба тлумачить це по-свому і дає 
мені їсти. 

Стемніло. Магазини вже явно 
всі закриті. Мама з татом дале-
ко. Ага, таки баба ніґде не йшла. 
Таки Николай! Ура! — маленьке 
єство вже в коконі радості… Але 
стоп, стоп… А що як справді?! 
Ого, най би вже хоть тота баба 
ліпше йшла в який магазин чи 
що… Дрібний страшок пробігся 
мною, як миш по коморі… Ну і 
добре. І не треба мені. Нікому 
я не в голові, ні в шєпці… Галя, 
подружечка моя..!

Тремчу собі очима… Ти ди-
вишся на мене з образа, а я — на 
тебе. 

Тихне хата, зітхає піч — все 
співчуває мому малому серцю. 
Обертаюся до стіни. 

І з жалю собі падаю, падаю, 
падаю… Навколо м’яко і біло, 
мене підхоплюють снігурі, з 
гілок летить сніжна паморозь, 
ні двері не відкриваються, ні 
вікна не скриплять, ні дзвоники 
не дзеленькають… Але йой, але 
ойойой… Вовна з ліжника щи-
пає мене за ноги, повісмо з ба-
биної куделі розторочилося і по-
повзло у вікно, грань на руштах 

півкнула і стихла… Я крижми 
відчуваю, що… там хтось усмі-
хається на мене… Майка мені 
мокріє, горічість бухкає з клю-
чиць в лице… Один рух мізин-
цем здався мені шумом трактора, 
я впріваю зо страху і забуваю 
дихати… Але вже знаю, що то: 
то ти сидиш у темряві на жовтій 
бамбетлі. 

— Ти шо, є?
— Та є, — знімаєш велику блі-

щєчу шєпку, бо вона тебе тис-
не. Я скачу з ліжка, і шєпка па-

дає тобі з рук, розсипаючись на 
мільйони сріблястих мерехтінь. 
Ти усміхаєшся.

— На, оде може оця борше, — 
шепчу, не впізнаючи шепоту, і даю 
свою, з червоним бомбликом.

Ти одягаєш мою, з радості 
мене колотит, як колотівку… Ти 
в бомблику не такий вже аж дво-
юрідний брат Бога, але тобі хоть 
тепло буде, у вуха не надує… Я 
дуже! Дуже складаю пальчики 
докупки і торкаюся зеленого пла-
ща… Так ось який ти! На вікнах 
сяє тепле світло, хата усміхаєть-
ся, мерехтіння вплітаються в 
ритм мого дихання. Ти ліпший, 
ліпший, як Галина!

Твої два пакунки притулилися 
на припічок, я тягну за воривоч-
ки на них, а ти гладиш мене тричі 
по голові, і я не встигаю навіть 
помітити, як ти тихо зникаєш в 
жовтій шпарі старої бамбетлі… 

А рано… Глип: а припічок 
порожний! Відчай половинит 
мене надвоє: ну та як? Серденько 
паде в пивницю, як швидкісний 
ліфт, вода в очи біжит, як сніг 
навесні… В останній надії рука 
шурхає під подушку і — о Боже! 
Цей омріяний, цей найтаємні-
ший шурхіт тої дрібноти, того 
золотого целофанового пакету, 
того всього мого діточого світу, 
котрий розставляє все на місця, 
котрий тримає мою непохитну 
діточу віру у всьо видиме і неви-
диме… Я тєгну тото добро з-під 
подушки, обіймаю, тулю д’ собі і 
не витягую нічого: ти є! ти є! 

— Ану, що то тамки Николай 
приніс тобі, ану? Бучяру добру 
певне, нє? — баба усміхають-
ся і сідают коло мене на край  
ліжка.

За одну соту секунди на 
ковдру вивалюються і ведмедик, 
і нова шапка, і светр в сніжинки, 

і красний мак, і каракум, і пря-
ники по 10 копійок такі прямо-
кутні, і шкарпетки, і книжечки, 
книжечки мої, що пахнут новим! 
І ще там всякого всього купа, що 
не встигає ідентифікувати моє 
діточе серце, що скаче, як лошєт-
ко на паши… Блиск, блиск, вікно, 
сніг за ним, я люблю бабу, пацє-
чий чир, твої зелені ленти і навіть 
шєпку, шо тебе тисне! 

Лиш мацьоньке цєпітко півкає 
в мені: а кому ж то той другий, 
невеликий пакуночок, га? І стра-
шенно чудуюся тобі, що ти тро-
хи немудрий, раз передав, кажут 
баба, і Галині… Але несу. Гілки і 
далі ствердно помахують мені, 
усміхаються і м’якнуть у доброму 
світлі великого світу…

…А зараз я сиджу перед но-
утом, вся така усвідомлена і до-
росла, така досвідчена і освічена, 
така логічна і напружена, як ка-
рибська криза… А світити нема 
чим. Щоб як тоді… Я виманюю 
з себе ту дівчинку з дзвониками. 
Я кличу її, а вона сидить в шпарі 
жовтої бамбетлі і ніяким богом 
не йде до мене. Навіть божим 
двоюрідним… Зашкарубла, сид-
жу, як Галинин сміх, дрібнію… А 
за вікном — люди, люди, помежи 
світ, помежи вік, помежи сніг…
Темніє. З гілок летить сніжна па-
морозь. І я на капочку пригадую 
снігурів, складаю пальчики до-
купки, криво посміхаюся і скри-
плю на морозянім вікні, ніби 
граю собі на трьох дзвониках… 
І воно поволи висувається, дівчє 
тото... З темної шпари, з жовтої 
бамбетлі, з зеленої капи в бубни... 
І ми сідаємо обі на вікно, ми ди-
вимося вдаль, вдаль… В той сніг, 
що так схожий на твою бліщєчу 
шапку, Николаю, мій далекий 
діточий боже, шо я так любила 
тебе…
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Анна ГУМЕНЮК 

Розповідь про те, як 
 аутична дівчинка Софія та її 
мама проїхали на велосипедах 
половину України, про те, що 
вони побачили і пізнали, і як 
у поході змінилися поведінка 
та світосприйняття Софії.

Присвячується батькам 
особ ливих дітей. А також лю-
дям, яким здається, що в їхньо-
му житті є обмеження.

ЩЕ ОДНА ІСТОРІЯ 
ЩЕ ОДНОГО ЖИТТЯ

(Закінчення. Початок у №1, 2, 3, 4, 5, 6, 7)

Спуск з Говерли

Перехоплюємо чіпсами і ли-
монадом (все, що нам вдалося 
бюджетно купити внизу, біля 
підніжжя). Ще одна недоско-
налість нашого туристичного 
сервісу: ну, нелегко для трав-
лення, та і дорого — який-не-
будь величезний гамбургер за 
50 гривень або шашлик за 100! 
(це 2016 рік, ще до подорож-
чання). І немає нормальної їжі. 
Але це вже інша історія, історія 
відсталості і стихійності таких 
базарчиків.

Не біда, все у нас, українців 
тобто,  попереду!

І починаємо спуск.
А ось тут зіграла роль наша 

непідготовленість. Визначаю-
чись з маршрутом, ми природ-
но вибрали синій — найполо-
гіший. Але він же виявився і 
найдовшим. Якщо не помиля-
юся, на підйом пішло години 
чотири. Обходиш гору спо-
чатку справа, стежка посеред 
лісу. І лише наприкінці доро-
ги винирюєш на той самий 
округлий голий пік. Причому, 
незалежно, серед лісу чи ні, 
доріжка складається з нашару-
вань крупних каменів. Інколи 
каміння слизьке (були дощі).  
Йти дуже виснажливо.

Яке ж було наше здивуван-
ня, коли з піку відкрився спуск 
іншім маршрутом, зеленим!  
Він також весь складається з 
кам’янистих «сходинок», тро-
хи крутіший, але в півтора рази 
коротший. Та ми б дострибали 
ним на гору і легше, і швидше!

***
Несучи з собою такі без-

цінні враження, які (я знаю) 
зігріватимуть нас все життя, 
ми весело котилися тепер уже 
вниз і вниз, подібно до тих 
молодих велосипедистів, що 
їхали нам назустріч учора, а 
здається, вже ціле життя тому 
назад. У якому є тепер ДО Го-
верли. І  ПІСЛЯ неї.

Курйозна сценка сталася, 
коли минали базарчик. Треба 
сказати, що карпатці — дуже 
доброзичливий, чуйний народ. 
Подякувавши усім, у чиєму 
полі зору стояли наші вели-
ки, за «нагляд», ми виїжджа-
ли вже на дорогу. Сонька моя 
дременула вперед — відчула 
радість вільного котіння після 
підйому. Я — за нею. Тут чую: 
людини три біжать за мною 
і кричать стривожено дещо 
незрозуміле: «Ланц злетів!» 
«Ланц злетів!».

«Що?».

Знов: «Ланц злетів!».
Зупиняюся. Намагаюся зро-

зуміти. «Ланц! Ланц!», — і по-
казують на ланцюг. Зрозуміло.  
А я і не помітила, їдучи з гори. 
Машинально, блискавичними 
рухами налагоджую ланцюг і 
— ну наздоганяти Софійку, яка 
вже метрів за 400!

Ось так: «Ровером» до Кар-
пат. А в кінці «Ланц злетів!».

***
Цього ж дня ми доїхали до 

Ворохти.
Ворохта нам дуже сподоба-

лася. Тут виразна суміш якоїсь 
уже дуже західної європейсь-
кості і стихійності туризму в 
його початковій стадії. Нез-
грабні реклами на банерах уз-
довж дороги, такі, що звуть за 
безбожні гроші відвідати ре-
сторан, прокататися на гірсь-
ких велосипедах (у тому числі 
на Говерлу!), на квадроциклах,  
піднятися на гірськолижну 
трасу.

І все це на фоні дуже краси-
вого, дуже традиційного вок-
залу, пошти, костелу, банку, 
головної площі.

Бралося на вечір. Вірніше, 
вже до 21-ої години. Дивлю-
ся, готелів багато, знайдемо 
що-небудь. Починаю хаотично 
бігати і вести переговори щодо 
місця з швейцарами, офіціан-
тами, що стоять на вулиці.

Річ у тому, що з якогось 
моменту я вже не турбувала-
ся щохвилинно про майбут-
ній нічліг, не зідзвонювалася 
прямо з велосипеда по своєму 
блокноту з адресатами. Так 
довірилася дорозі, що була 
спокійна — нам обов’язково 
знайдеться кращий варіант у 
будь-якому місці.

Так воно і було. Завжди. Не-
даремно ж говорять: «По вірі 
твоїй дано буде».

***
У якийсь момент втрати-

ла Софійку з поля зору. Ози-
раюся. Немає її. Внутріш-

ньо панікую. Тому що стала 
довіряти і їй. Уже не тримаю 
за руку щохвилини. Може, да-
ремно? Сварю себе. Заспоко-
юю. «Зараз знайдеться».  І тут 
— кульмінація нашої соціалі-
зації в поході. Сидить моя 
доця на відкритій терасі ре-
сторану, перед нею навитяжку 
дівчина у фартушку і з меню в 
руках. І між ними відбуваєть-
ся діалог. Наближаюся тихо. 
Посміхаюся. Слухаю.

Офіціантка: «Що Ви замов-
лятимете?».

Соня: «Я хочу піцу!».
«Яку вибіраєте?» (ресторан 

виявився піцерією).
 Софія знову: «Я хочу піцу!».
Дякую дівчині, акуратно і 

непомітно виводжу Соню і од-
разу — в ресторан навпроти, 
де є традиційна їжа. Після та-
кої дороги і двох днів на чіпсах 
ми можемо собі дозволити хо-
рошу вечерю. І закріпити Со-
нину самостійність.

Розкішна вечеря традицій-
ної кухні, з печенею в горщи-
ках, у дуже красивому ресто-
ранчику обійшлася нам аж у 
200 гривень. Ну то й що, сьо-
годні ми на неї заслуговуємо!

Та і з житлом склалося: саме 
опинилися в готелі «Оксамит», 
на мій погляд, найкрасивішому 
і найпрестижнішому тут. І на 
подив — не дорогому.

Сказано ж: «Довірся До-
розі!». Ми так і зробили.

19-й день. 18 червня

Ворохта

А ранок почавсь із базару. 
Вирішивши, що снідати на 200 
гривень знову — забагато для 
нас, ми пішли на базар, відчу-
ти колорит місцевого життя. І 
купили домашній сир на зра-
зок бринзи, фрукти, дві чашки 
кави.

Біля входу — розклад-
ка б/в взуття, але не секонд 
хенд, взуття класне, шкіряне, 
здебільшого спортивне.  Софія 

моя зі входу: «Мама! Купи мені 
ось ці кросівки!» Зрозумійте, 
моя дочка ніколи не просить 
їй щось купити, не замовляє 
піцу в ресторані. Похід зробив 
свою справу. Вона висловлює 
свої бажання. Кросівки дійс-
но хороші, шкіряні, бірюзові. 
І потрібний розмір. Як все це 
вгадала? Купую.

Потім Софія носила ці 
кросівки дуже довго, поки не 
зіпсувалися остаточно, дуже 
любила їх, куплені нею самою.

***
Сьогодні відпочиваємо. 

Гуляємо по місту. Оглядаємо 
околиці.

Маленький казус стався 
після повернення в готель. 
Виявилося, сніданок уходив у 
вартість! Яка прикрість.

У кімнаті Софія дивиться 
телевізор, я розкладаю мапи, 
оцінюю наші перспективи. Так! 
З’ясовується, що на шлях до 
Карпат витрачено часу більше, 
ніж ми планували. А до Ужго-
рода відстань майже така ж, 
як ми вже проїхали. І це гора-
ми. Наша подорож тривала 19 
днів.  Взагалі-то, ми вже дуже 
втомилися.

Відкладаю прийняття рі-
шення. Йдемо погуляти околи-
цями. За містом має бути ста-
ровинний парк і віадук.

І тут сталося непередбачене: 
вперше за всю нашу подорож 
Соня втекла. Просто пішла 
по вулиці, не зважаючи на мої 
заклики і буцім не бачачи, не 
чуючи мене. Так, як утікала ба-
гато разів раніше. У дитинстві. 
І я зрозуміла: пора повертати-
ся.

Ось так, рішення було прий-
няте в одну мить. Просто. Без 
роздумів. Без пафосу. І ще я 
подумала: сходження на Говер-
лу, на найвищу гору України — 
гідне завершення подорожі. І 
навіть у чомусь символічне.

***
Вокзал поряд. Дізнаюся роз-

клад потягів, електричок.
Виявилося, квитків немає і 

не передбачається в найближ-
чий тиждень, а далі теж невідо-
мо. Нам це зовсім не пристає.

Варіантом «Б» було повер-
нутися з будь-якого пункту до-
роги потягом або електричкою, 
тому і наші маршрути проляга-
ли ще і паралельно залізницям.

Доведеться скористатися 
варіантом «В». Ми його не об-
говорювали, але він завжди 
був у підсвідомості. Телефоную 
чоловікові, дивовижному та-
тусю Софійки. Він, звичайно, 
зайнятий. Але напевно приїде. 
Відповідає. Буде завтра. Виїде о 
4 годині ранку.

YES! Бронюю готель ще на 
два дні — на завтра для нас із 
Софією, а на післязавтра для 
всіх разом.

Все. Розслабилися. Відпочи-
ваємо. Вперше нікуди не треба 
їхати. Напевно, це був єдиний 
день нашої подорожі, який ми 
майже весь провалялися в го-
телі. Дивилися телевізор. На-
солоджувалися відпочинком. 
У нас ще завтра буде половина 
дня, поки приїде наш тато.

(Продовження на стор.11)

LONGREAD10
Ровером від Києва до Карпат

Попри всю свою зовнішню харизму 
«сурйозної пані» вважаю себе оптиміст-
кою і десь глибоко під товстим шаром 
захисного сала — маленькою дівчинкою. 
Проте стрічки новин майорять і стрім-
лять про незвичайність 2020-го. Припи-
сують страхіття і тому, що рік, мовляв, 
такий, що він винуватий. Що ще від 
 нього чекати?

Так от. Оскільки що б не трапилося 
важливого, то завжди відбивається 
на економіці, можна подивитися на 

список економічних криз, замість шукати 
дати війн і природних катаклізмів. Почат-
ки найсерйозніших світових економічних 
катастроф у новій і новітній історії при-
падають взагалі-то на непарні роки, які не 
могли бути високосними.

Перша світова економічна криза — 
1857.

Довга депресія — 1873.
Велика депресія — 1929.
Нафтова криза — 1973.
Чорний понеділок — 1987.
Азійська криза — 1997, а потім російсь-

кий дефолт — 1998 (не високосний).
Якщо не дуже далеко ходити: 1905, 

1917, 1933, 1937, 1938, 1941, 1986, 1991, 
2013… (жодного високосного серед них).

Звісно, можна шукати початки цих 
подій у рішеннях попередніх років. За-
копаємося по самі вуха у причинах і на-
слідках.

Персонально про себе скажу: сіла і 
повиписувала усі дати власних трагедій 
і усі щасливі знакові події з дитинства 
і до тепер. Упевнено стверджую: були в 
мене і трагічні високосні, і цілком щас-
ливі. Були в мене і гидкі звичайні, були й 
цікавезні. Невисокосних утричі більше, 
і цей факт ще більше надає критичної 
маси подіям, які утричі більше наповню-
ють життя.

Сприйняття дійсності залежить від ха-
рактеру і переважної емоції, на якій подія 
входить у пам’ять. Оце й усе.

Як коханню все одно, що там у вас у па-
спорті, так і життю однаково, що там на 
календарі понаписувано. Воно триває!

Досить вже валити всі біди на рік. Який 
вже є. Живі — то гріх скаржитися.

Світлана 
ТКАЧЕНКО

Не вірю 
у забобони 
високосних 
років

ФОТОЖАРТ
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***
А завтра був сніданок в 

«Оксамиті», запашний карпат-
ський чай, заварений прямо 
в чайнику у нас на столі; був і 
віадук, а ще — водоспад «Ве-
ликий Гук». Туди ми затягну-
ли нашого рятівника, треба ж 
було «добрати» те, до чого не 
доїхали, але внесли до списку. 
У нас за планом було, як міні-
мум, три водоспади.

І стрімка дорога додому. На 
машині. Софія розкошувала. 
Тато приїхав за нею за 11 го-
дин. А ми пройшли цю дорогу 
за 19 днів. Але ж сенс подо-
рожі — не дістатися з пункту 
«А» до пункту «Б». Чи не для 
того ми ходимо в походи, щоб 
смертельно втомитися, від-
чути те, що в повсякденному 
житті не бачиш і не помічаєш, 
перетрусити, переосмислити 
своє життя. Можливо, випро-
бувати «на слабо» себе і свого 
супутника. А потім все життя 
згадувати пригоду, яка з тобою 
відбувалася.

І насправді, похід ніколи не 
закінчується. Він і зараз про-
довжується з нами. Як ніколи 
не починався. Подорож дов-
жиною в життя.

***
Зробимо підсумки за 

19 днів.
Ми перетнули кордони п’я-

ти областей України: Жито-
мирської, Хмельницької, Чер-
нівецької, Івано-Франківської, 
Київської.

Ми пройшли і проїхали 820 
кілометрів доріг. Ми відвіда-
ли рівно 130 міст і сіл нашої 
країни.

Ми занурилися у води вели-
ких рік й безлічі потічків і рі-
чок: у Тетерів, Бобрівку,  Случ, 
Смотрич, Південний Буг, Че-
ремош, Чорний Черемош, Дні-
стер, Прут.

Ми побачили замки і 
каньйони.

Ми обідали у відкритих 
кафе на найкрасивіших пло-
щах нашої української Європи.

Ми проїхали перевали і під-
нялися на найвищу гору.

Ми зустріли на своїй дорозі 
чуйних і добрих людей.

Ми відчули, що люди повер-
таються до нас обличчям, коли 
бачать нашу проблему.

Ми побачили на власні очі, 
що всі чудеса, які є в світі, є і у 
нас — в Нашій Країні. Ми від-
чули, яка вона величезна, про-
стора, зелена, мирна.

А якщо двома словами:
Ось так ми пройшли шлях 

від десятирічного сидіння на 
прив’язі власної проблеми до 
захоплюючої подорожі: своєї, 
безпосередньої, з цілковитим  
зануренням — по всій Україні.

Якщо дозволите, маленький 
заклик: Знайдіть, пригадаєте 
те, що ви дуже любите робити, 
або те, чого завжди хотілося. 
Зробіть це разом зі своїм диво-
вижним дитям. Можливо, вам 
обом сподобається!

Замість післямови

БАТЬКАМ 
АУТИЧНИХ ДІТЕЙ

Моє звернення не про те, що 
ви хочете або готові почути, не 
про те, як займатися з аутич-
ною дитиною, щоб, як сказала 
одна моя подруга — мама  ау-
тиняти Ярика: «Хочеться про-
кинутися, а він — не аутист».

А про вас. І про ваше життя. 
Заснований він на моєму 

шляху, досвіді.
Пригадайте, коли вам щось 

потрібно або дуже хочеться, ви 
направляєте туди вашу увагу. 
Наприклад, купити машину, 
нове плаття, пальто; замови-
ти кухню, постелити ліноле-
ум... Ви під різними кутами 
обдумуєте це, шукаєте кращі і 
прийнятніші за ціною варіан-
ти, запитуєте знайомих, зна-
ходите місця і виконавців. Ви 
рухаєтеся в цьому напрямку, 
витрачаєте зусилля, час, емо-
ції, і цей предмет реалізується 
у вашому житті.

Що ж відбувається в сім’ї, в 
ситуації з дитям-аутистом?

Та те ж саме. Ви направ-
ляєте купу уваги, ви пішли з 
роботи, ви знаходите центри, 
групи, дельфінів, екстрасен-

сів, які обіцяють допомогти 
і зробити вашу дитину, ну, 
скажімо, менш аутичною, 
більш нормальною. ВИ ПРА-
ЦЮЄТЕ, БОРЕТЕСЯ З АУ-
ТИЗМОМ. 

Що Ви в результаті отримує-
те? Правильно! Локалізований, 
махровий аутизм. У вигляді не-
нормальної обстановки в сім’ї, 
у вигляді розбещеного і постій-
но маніпулюючого вами дитя-
ти. А ще, якщо є й інші діти, 
то образи цих дітей. «Чого це 
Оленці, Васильку стільки гро-
шей і занять, а я що, гірший, я 
не потрібний?» і т.д.

Це зауважила ще в 2006-му 
році професорка і докторка 
наук Скрипник Т.В., яка вже 
більше 20-ти років займаєть-
ся аутизмом, і є першою ве-
личиною в цьому питанні в 
Україні.

У таборі по роботі з аути-
стичними дітьми: «Ми ло-
калізуємо проблему, ми пра-
цюємо над проблемою і ми 
отримуємо саме цю проблему».

То як уже боротися з аутиз-
мом?

А ніяк!
Ні з чим не треба боротися. 

Потрібно йти до нормальності, 
йти до того, чого хочеш, що 
собі уявляєш. Як би нездійс-
ненно це не виглядало.

Справді, як можна навіть 
уявити нормальну обстановку 
в домі, якщо дитя настільки 
ненормальне? Хочеться його 
підтягнути, переробити, зціли-
ти, поставити на ніжки, а потім 
уже починати жити!?.

Пробувала, не вийшло.
Думала, ось знайду няню, 

яка з ним сидітиме, а потім 
буду шукати роботу. Тричі 
пробувала, знову не вийшло.

Нікуди діватися, поки ти ще 
не на роботі, постійно якісь 
питання і невідповідності з 
цією нянею, врешті-решт — 
повний провал.

На четвертий раз додумала-
ся: треба починати шукати ро-
боту раніше. Може, і з нянею 
по ходу налагодиться? Почала 
рухатися в цьому напрямку. 
Робота знайшлася. Хай не по-

стійна, стабільна, але вже якісь 
замовлення, рух, цікавість до 
життя, перші заробітки. З ня-
нею поки що не вийшло, але — 
знайшлося, кому з Софійкою 
побути! Цього і уявити всі ці 
роки не могла!

Зрозуміла: рухаєшся, ста-
виш цілі — збувається!

Але найцікавіше те, що, 
коли прийнято внутрішнє рі-
шення не жити більше так, а 
жити по-іншому, не бути за-
ручником маніпуляцій (хай 
не усвідомлених)  твоєї хворої 
дитини, і ось дитя починає це 
відчувати, починає змінювати-
ся! Бути самостійнішим, більш 
усвідомленим теж!

Звичайно, не чекайте, що 
дитина відразу видужає. Вона 
залишилася тією ж, здебільшо-
го. Але щось сильно змінилося. 
І жити вам стало трохи легше.

І ось тут наступає третій мо-
мент. Момент прийняття цієї 
людини такою, якою вона є, а 
не перебуваня у постійному 
невдоволення і очікуванні від 
неї нормальної поведінки.

Сказано про прийняття 
море, але зрозуміти це і відчу-
ти вдається не всім і не відразу. 
Хтось прийняв сина, дочку з 
особливостями ще в дитин-
стві, і працює, любить таким/
такою, який/яка є, і допомагає 
жити, розвиватися. А для ко-
гось це стійка трагедія неспро-
можності і нереалізованості як 
батьків.

Я з другого списку. І прий-
шла на сьогоднішній момент 
до такої формули звернення до 
своєї дитини:

«Ти — людина і особистість. 
Я тебе дуже люблю і поважаю. 
І поважаю твій вибір бути та-
кою, якою ти є. Давай якось 
жити. Жити разом. Я тобі до-
поможу, де це необхідно. Але, 
будь ласка, живи не за мій ра-
хунок. У мене своє життя і свої 
цілі. Я приймаю тебе, люблю і 
даю тепло. Ти теж любиш мене, 
я знаю.

Будь ласка, навчися жити 
сама.

Попереду у нас так багато 
цікавого!».

Напис вище говорить «Усім, кому не 
потрібні пальта, можете покласти їх сюди, 
якщо вам потрібне пальто — візьміть».

Ініціатива заслуговує на повагу. Ніким 
не контрольований банк одягу, де ніхто не 
візьме зайвого.

Як уважаєте, чи можливе таке в Україні, 
у Малині?

У нашому місті зайвий одяг і взуття, 
речі побуту несуть у благодійні органі-
зації, віддають погорільцям чи іншим 
соціально-вразливим групам, передають 
через знайомства у Фейсбуці тощо.

Проте здебільшого ношені або й не 
дуже ношені речі виносять до сміттєвих 
контейнерів, вішаючи чи кладучи поруч.

Погодьтеся, дарування у такий спосіб 
дещо принижує тих, кому призначається 
дар. Може, підемо за Швецією?

Банк 
одягу 
і поваги

ФОТОФАКТ

Зображення зі Швеції.

Фото з мережі.

LONGREAD у 2021 році — 
цікаве, пізнавальне, емоційне, драма-
тичне читання про контраверсійну ре-
альність двох різних епох, двох різних 
особис тостей.

На розвороті сторінок 10 і 11 щономе-
ра читач матиме можливість слідкувати 
за перебігом подій у долях молодих чо-
ловіків посеред трагедії різних, але одна-
ково страшних воєн.

Два ексклюзивні щоденники!
Павло Грицак у мемуарах «Вежі 

і кулемети» розповів про перебування 
у дивізії «Галичина» і в більшовицькому 
полоні. Україна. Друга світова…

Сергій Косяк у записках- 
хроніках «Донбас, якого ти не 
знав» переказав історію мужнього про-
тистояння священника агресору. Україна. 
Третя світова…

АНОНСУЄМО!

Олегу Дзюбенку збираються дати до 
зарплати 5%. Відповідний проєкт рішен-
ня сесії розміщений на сайті облради: 
«Встановити першому заступнику го-
лови Житомирської обласної ради Дзю-
бенку Олегу Миколайовичу надбавку за 
науковий ступінь кандидата економіч-
них наук у розмірі 5 відсотків посадово-
го окладу».

У проєкті рішення також вказано, що 
перерахунок зарплати першому заступ-
нику голови облради зроблять вже з 
4 грудня.

Надбавка 
за ступінь 
кандидата 
економічних 
наук
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Ніч Ранок День Вечір
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Ніч Ранок День Вечір
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Ніч Ранок День Вечір
  +2о    +2о     +4о     +3о

Ніч Ранок День Вечір
 +4о     +6о     +1о     +2о

Ніч Ранок День Вечір
  0о      -1о        0о       -1о

Ніч Ранок День Вечір
  -2о     -3о      -1о      -2о

Ніч Ранок День Вечір
  -3о     -3о      +1о       0о

З ранку до самого 
вечора у Малині небо 
буде вкрите хмарами. 

Без опадів.

Сонце зійде о 8:01, 
зайде о 16:02

Небо буде вкрите 
хмарами. Вранішній 

сніг перейде у дрібний 
дощ зі снігом, який 
зміниться дощем.

Сонце зійде о 8:01, 
зайде о 16:03

У Малині протягом 
усього дня небо буде 

вкрите хмарами. 
Вночі та вранці 
очікується дощ.

Сонце зійде о 8:01, 
зайде о 16:03

Протягом дня 
погода буде 
похмурою. 

Очікується дощ 
із снігом.

Сонце зійде о 8:02, 
зайде о 16:04

З ранку до вечора 
небо буде вкрите 

хмарами. До полудня 
опадів не буде. У 

другій половині сніг.
Сонце зійде о 8:02, 

зайде о 16:05

У Малині 
хмарна погода 
буде триматися 

до самого вечора. 
Без опадів.

Сонце зійде о 8:02, 
зайде о 16:06

У Малині 
хмарна погода 

буде триматися 
до самого вечора. 

Без опадів.
Сонце зійде о 8:02, 

зайде о 16:06

ПЕРЕДПЛАТА
Тижневик «Форпост» можна передплатити в редакції і от-

римувати в редакції чи за адресою проживання або роботи. 
Передплачувати можна з кожного наступного номера. 
ВАРТІСТЬ ПЕРЕДПЛАТИ: 
один випуск/номер (отримувати у редакції) — 6 гривень; 
послуга на місяць з 4 тижнів — 24 гривні; 
послуга на місяць із 5 тижнів — 30 гривень.
З грудня 2020 року до кінця березня 2021 року діятиме без-

коштовна кур’єрська доставка за вказаною у передплатному 
талоні адресою.

Вартість передплати для пенсіонерів, учнів/студентів та усіх 
пільгових категорій громадян — 5 гривень за випуск; місяць — 
20 гривень, незалежно від кількості тижнів у ньому.

ВАРТІСТЬ РЕКЛАМИ
Рядкове оголошення для населення на кшталт «ку-

плю-продам», «міняю», «віддам» тощо — 20 гривень. 
Оголошення про втрачений документ — 40 гривень. 
Оголошення на зразок «шукаю людину для догляду за…» 

чи «потрібен чоловік для допомоги по господарству…» — 
30 гривень. 

Блочна реклама, офіційні повідомлення й інформація 
(площа сторінки): 1 см кв. — 8 гривень. 

Блочна реклама на 1-й сторінці: 1 см кв. — 12 гривень. 

Вітання, подяка, поминання — 50 гривень. 
Вітання, подяка на 1-й сторінці — 100 гривень.

РЕАЛІЇ

Olga RUDA

Мак садили одразу за 
стодолою, щоб його не 
було видно з дороги. Там 
якоюсь магічною силою 
під кінець літа червоні 
квіти перетворювалися на 
круглі голівки на твердих 
патиках, які баба Юсти-
на берегла як зіницю ока. 
Коли мак достигав, ми з 
нею разом збирали стиглі 
маківки, які торохтіли 
всередині, наче тверді ква-
солини в мішку. Стебель-
ця з маковими голівками 
баба святила на Спаса в 
церкві й тримала їх на різ-
двяну кутю. На Маковія 
вона пекла нам пресмач-
нющі паляниці з маком, а 
на Різдво — завиванці.

Пропоную і вам спробу-
вати спекти їх — насправ-
ді це не так складно, як 
здається.

Складники
Для тіста:

– 200 г масла 
– 1 кг борошна або таку 

кількість, щоб замісити 
ніжне, еластичне тісто;

– 50-60 г дріжджів (зви-
чайних або 2 пакети по 
30 г сухих)

– 1,5 склянки цукру 
– 2 склянки молока
– 6 яєць
– цедра 1 цитрини (ли-

мон)
– цедра 1 помаранча 

(апельсин)
– 0,5 чайної ложки солі.

Начинка макова:
– мак: 200 г;
– молоко: 100 г;
– цукор або мед: 100 г;
– родзинки: 100 г.

Начинка горіхова:
– яєчні білки: 3;
– масло вершкове: 100 г;
– горіхи: 200 г;
– цукор: 100 г;
– родзинки: 100 г.

Для помазки завиванців:
– 3 жовтки та 1 ст. 

ложка молока
або – 1 яйце.
Почали!
1. У глибокій мисці ро-

звести дріжджі у 100 гра-

мах теплого молока, додати 
2 ст. л. цукру і 4 ст. л. муки. 
Перемішайте і залиште в 
теплому місці на 20 хви-
лин, щоб дріжджі почали 
працювати (для підходу 
опари).

2. Цукор, що залишився, 
розділити на дві частини: 
частину збити з білками, а 
частину — з жовтками.

3. Змішати збиті жовтки 
та білки, додати розм’як-
шене масло, цедру пома-
ранчі та цитрини, сіль та 
решту молока.

4. До суміші додати 
опару, все вимішати та, 
поступово додаючи бо-
рошно, замісити м’яке, 
ніжне тісто прямо в мис-
ці. Потім припорошіть 
кухонний стіл (стільни-
цю) борошном, викладіть 
на нього тісто і замісіть, 
додаючи борошно, до по-
трібної вам консистенції. 
Для приготування зави-
ванців тісто має бути м’я-
ким й еластич ним (може 
трохи липнути до рук, але 
не сильно). Готове тісто 
накрити рушничком (або 
харчовою плівкою) та по-
ставити у тепле місце без 
протягів для підходу при-
близно на 1 годину (а баба 
Юстина залишала щонай-
менше на 2 години). 

МАКОВА НАЧИНКА:
Поки тісто підіймається, 

готуємо начинку з маку. 
Мак залити кип’ятком, на-
крити, залишити на 30 хв. 
Зцідити воду (через марлю 
або сито). Мак порціями 

висипати в макітру та пе-
ретерти, додаючи цукор 
(або розтерти блендером).

Цукор чи мед закип’яти-
ти з молоком. У цю рідину 
додати тертий мак та ва-
рити помішуючи декілька 
хвилин. Родзинки проми-
ти та запарити кип’ятком. 
Пропарені родзинки про-
сушити та додати до мако-
вої начинки. Остудити. 

До цієї начинки можна 
додати заморожену вишню 
(150 г). Вишню розморозь-
те до кімнатної температу-
ри і злегка відіжміть, щоб 
соку практично не було. 
Викладіть вишню на ма-
кову начинку, рівномірно 
розподіливши її по всій 
поверхні. Згори вишню 
можна посипати 1 ст. л. це-
дри лимона і 1 ст. л. меленої 
кориці.

ГОРІХОВА НАЧИНКА:
Горіхи перемолоти, мас-

ло розтопити. Вимішати 
топлене масло з меленими 
горіхами. Збити білки з цу-
кром та додати до горіхової 
суміші. Родзинки промити 
та запарити кип’ятком. 
Пропарені родзинки про-
сушити та додати до горі-
хової начинки.

ПРИГОТУВАННЯ:
Розігрійте духовку до 180 

градусів (350 F). Тісто, яке 
вже виросло (підійшло), 
розділіть на дві (чи більше, 
в залежності від величини 
вашої форми) частини. 

Розкачайте перший шма-
ток тіста в тонкий пласт 

приблизно в 1 см (решту 
залишіть у мисці під руш-
ничком). 

На нього викладіть ма-
кову начинку, рівномірно 
розподіливши її по всьому 
тісту, виключаючи 1-2 см 
від країв, щоб було зручно 
скрутити рулет. Скрутіть 
рулет, краї по кінцях 
загніть під основну части-
ну рулету. На одну частину 
викласти макову начин-
ку, на іншу — горіхову та 
скрутити два великі рулети 
(або 3- 4 менші). На другий 
пласт тіста викладіть горі-
хову начинку. 

Форму-лист, де будуть 
пектися завиванці, викла-
сти пергаментом. Перга-
мент змастити маслом і на 
нього помістити завиван-
ці, швом донизу. Відстави-
ти приготовані до випікан-
ня завиванці у тепле місце, 
попередньо змастивши 
збитим яйцем.

Коли завиванці підро-
стуть, випікати у розігрітій 
духовці при температурі 
180 градусів С (350 F) при-
близно від 45 хвилин до 1 
години.

Час приготування може 
залежати від властивостей 
духовки і розміру рулету, 
який у вас вийшов, тому 
готовність їхню перевіряй-
те дерев’яною шпажкою 
— тісто не повинне до неї 
прилипати.

Готові завиванці дістань-
те з духовки і охолодіть до 
кімнатної температури. Те-
пер їх можна різати на пор-
ційні шматочки. 

Мама не давала в ті-
сто олії, але баба Юсти-
на, як замішувала тісто, 
додавала 2 столові ложки 
олії «для гарного запаху». 
Вона вважала, що так тісто 
не черствіє, хоча, правду 
кажучи, воно ніколи не 
встигало зачерствіти — 
все зміталося до останньої 
кришки ще до кінця дру-
гого дня свят. Але це було 
єдине, що кожна з газдинь 
робила по-своєму.

Смачного!

Різдвяні завиванці «Маківник» 
та «Горіхівник»

У наступному числі, яким фінішує 2020 рік, на 
зламі-переході до 2021 року, пропонуємо симпатикам 
і передплатникам публікацію, яку прочитати можна 
тільки у нас!

АНОНС!

Ексклюзив для читачів тижневика «ФОРПОСТ»

СПОВІДЬ АПТЕКАРЯ
«…Я — провізор в одній із аптек багатомільйонного 

міста і в аптекарській справі достатньо давно для того, 
щоб стверджувати: у цьому дещо тямлю. 

Коли ви заходите в аптеку, вас від аптекаря відділяє 
вітрина — це куліси аптеки. Далеко не кожному відомо, 
що за ними ховається. Не всі розуміють, як функціонує 
цей заклад, що має нести людям здоров’я. 

Дозвольте мені все вам розповісти. Сподіваюся, що, 
знаючи правду про аптечний бізнес, ви надалі зможете 
приймати більш виважені рішення, які допоможуть вам 
зберегти здоров’я та нерви…»


